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Par trois fois Randolph Carter rêva de la cité merveilleuse. 
Par trois fois il en fut arraché au moment où il s’arrêtait sur 
la haute terrasse qui la dominait. Dorée, magnifique, elle 
flamboyait dans le couchant, avec ses murs, ses temples, 
ses colonnades et ses ponts voûtés tout en marbre veiné ; 
avec, aussi, ses fontaines aux vasques d’argent disposées 
sur de vastes places et dans des jardins baignés de 
parfums, et ses larges avenues bordées d’arbres délicats, 
d’urnes emplies de fleurs et de luisantes rangées de 
statues en ivoire. Sur les pentes escarpées du septentrion 
s’étageaient des toits rouges et d’antiques pignons entre 
lesquels serpentaient des ruelles au pavé piqueté d’herbe. 
Fièvre des dieux, fanfare de trompettes célestes, fracas de 
cymbales immortelles, la cité baignait dans le mystère 
comme une fabuleuse montagne inviolée dans les nuages. 
Carter, le souffle court, debout contre la balustrade, sentait 
monter en lui l’émotion et le suspens d’un souvenir presque 
disparu. La douleur des choses perdues et l’irrépressible 
besoin de reconnaître un lieu autrefois puissant et 
redoutable. 

Jadis, la cité avait eu pour lui une importance capitale. Il 
le savait, sans pouvoir dire en quel cycle du temps ni en 
quelle incarnation il l’avait connue, ni si c’était en rêve ou à 
l’état de veille. Elle évoquait en lui de vagues 
réminiscences d’une prime jeunesse. Lointaine et oubliée, 
où l’étonnement et le plaisir naissaient du mystère des 
jours, où l’aube et le crépuscule avançaient en prophètes, 
au son vibrant des luths et des chants. Mais chaque nuit, 
sur la haute terrasse de marbre avec ses urnes bizarres et 



sa balustrade sculptée, il contemplait la silencieuse cité du 
couchant, magnifique et pleine d’une immanence 
surnaturelle. Il sentait alors peser sur lui la férule des dieux 
tyranniques des songes ; car il était incapable de quitter ce 
belvédère, de suivre les degrés marmoréens dans leur 
descente infinie jusqu’à ces rues fascinantes baignées de 
sorcellerie. 

Quand pour la troisième fois il s’éveilla sans avoir pu 
descendre ces escaliers ni parcourir ces rues inanimées, il 
pria longuement et avec force les dieux cachés des songes 
qui planent capricieusement au-dessus des nuages de 
Kadath l’inconnue, dans le désert glacé où nul homme ne 
s’aventure. Mais les dieux ne lui répondirent point et ne lui 
montrèrent point d’indulgence. Ils ne lui donnèrent pas non 
plus de signe favorable quand il les pria en rêve, ni même 
quand il leur offrit un sacrifice par l’entremise des prêtres 
barbus Nasht et Kaman-Thah, dont le temple souterrain 
s’étend non loin des portes du monde éveillé et au sein 
duquel se dresse un pilier de feu. Il sembla même que ses 
prières eussent été mal reçues, car dès après la première 
d’entre elles il cessa de voir la prodigieuse cité. C’était 
comme si les trois aperçus qu’il en avait eus n’eussent été 
qu’accidents dus au hasard ou à la négligence, et 
contraires à quelque plan secret des dieux. 

Carter étouffait du désir de suivre ces avenues 
scintillantes dans le couchant et ces mystérieuses ruelles 
qui montaient entre d’antiques toits de tuile. Il était 
incapable de les chasser de son esprit, qu’il fût endormi ou 
éveillé. Aussi résolut-il de se rendre là où aucun homme 



n’était jamais allé et d’affronter dans les ténèbres les 
déserts glacés, jusqu’à Kadath l’inconnue, celle qui, voilée 
de nuages et couronnée d’étoiles inimaginables, renferme 
dans ses murs secrets et noyés de nuit le château d’onyx 
des Grands Anciens. 

Dans un demi-sommeil, il descendit les soixante-dix 
marches qui mènent à Nasht et Kaman-Thah. Les prêtres 
secouèrent leur tête coiffée d’une tiare et jurèrent que ce 
serait la mort de son âme, car les Grands Anciens avaient 
déjà fait connaître leur désir : il ne leur était point agréable 
d’être harcelés de suppliques insistantes. Ils lui rappelèrent 
aussi que nul homme n’était jamais allé à Kadath ; mieux, 
nul homme n’avait jamais eu la moindre idée de la région 
de l’espace où elle se trouve, que ce fût dans les provinces 
oniriques qui ceinturent notre monde ou dans celles qui 
entourent quelque compagnon inconnu de Fomalhaut ou 
d’Aldébaran. Si Kadath résidait dans la nôtre, on pouvait 
concevoir d’y parvenir. Mais depuis le commencement du 
temps, seules trois âmes humaines avaient franchi les 
golfes noirs et impies qui nous séparent des autres 
provinces oniriques. Et de ces trois âmes, qui seules en 
étaient revenues, deux étaient réapparues frappées de 
démence. Ces voyages comportaient d’incalculables 
dangers ; sans compter l’ultime péril aux hurlements 
innommables qui réside en dehors de l’univers organisé, là 
où les rêves n’abordent pas, le dernier fléau amorphe du 
chaos le plus profond, qui éructe et blasphème au centre 
de l’infini : le sultan des démons, Azathoth l’illimité, dont 
aucune bouche n’ose prononcer le nom, et qui claque 



avidement des mâchoires dans d’inconcevables salles où 
régnent les ténèbres, au-delà du temps, au milieu du 
battement étouffé de tambours et des plaintes monocordes 
de flûtes démoniaques. Sur ce rythme et ces sifflements 
exécrables, dansent, maladroits et absurdes, les 
gigantesques Dieux Ultimes, les Autres Dieux aveugles, 
muets et insensés, dont l’âme et le messager ne sont 
autres que Nyarlathotep, le chaos rampant. 

Les prêtres Nasht et Kaman-Thah mirent Carter en 
garde contre tout cela dans la caverne de la flamme. Mais 
il persista à vouloir trouver les dieux de Kadath l’inconnue, 
dans le désert glacé, où qu’elle fût, et à obtenir d’eux la 
vision, l’anamnèse et la protection de la prodigieuse cité 
du couchant. Son voyage serait étrange et long, il le savait, 
et les Grands Anciens s’y opposeraient. Mais il avait 
l’habitude de la terre du rêve et comptait sur ses nombreux 
souvenirs et sur son expérience pour le soutenir. Aussi 
demanda-t-il aux prêtres de le bénir et, réfléchissant 
intensément à son périple, il descendit d’un pas rapide les 
sept cents marches qui conduisaient à la porte du Sommeil 
Profond, puis s’enfonça dans le Bois Enchanté. 

Dans les allées couvertes de ce bois tourmenté, où les 
chênes prodigieusement rabougris projettent des 
frondaisons tâtonnantes et luisent de la phosphorescence 
d’étranges champignons, là vivent les Zoogs furtifs et 
discrets, qui savent bien des secrets obscurs du monde du 
rêve et certains du monde de l’éveil. Car la forêt touche aux 
régions des hommes en deux endroits dont il serait 
cependant néfaste de préciser l’emplacement. Des 



rumeurs courent, des événements et des disparitions se 
produisent parmi les hommes là où les Zoogs ont accès à 
leur terre, et il faut se réjouir de leur incapacité à s’éloigner 
du monde du rêve. Mais à la frange du monde onirique, ils 
se déplacent librement, sans bruit, petits, bruns et 
invisibles, et rapportent des récits piquants qui les aident à 
passer le temps autour des êtres, au cœur de leur forêt 
bien-aimée. La plupart vivent dans des terriers, mais 
certains habitent les troncs des grands arbres ; et s’ils se 
nourrissent surtout de champignons, on murmure qu’ils ont 
aussi un petit penchant pour la chair, qu’elle soit physique 
ou spirituelle, car assurément bien des dormeurs ont 
pénétré dans ce bois et n’en sont jamais revenus. Mais 
Carter ne s’en inquiétait point, car c’était un rêveur 
expérimenté ; il avait appris le langage des Zoogs et signé 
avec eux bien des traités. C’est grâce à eux qu’il avait 
découvert la splendide cité de Céléphaïs en Ooth-Nargai, 
au-delà des monts tanariens, où règne la moitié de l’année 
le grand roi Kuranès, qu’il avait connu dans la vie terrestre 
sous un autre nom. Kuranès était le seul homme dont l’âme 
avait franchi les golfes stellaires et en était revenue 
exempte de folie. 

Carter suivait donc les basses allées phosphorescentes, 
entre les troncs titanesques. Il émettait des sons légers à 
l’imitation des Zoogs et tendait l’oreille de temps en temps 
dans l’espoir d’entendre leurs réponses. Il se souvenait 
qu’il existait un village de ces créatures au cœur du bois, là 
où un cercle de grandes pierres moussues disposées 
dans une ancienne clairière évoque la mémoire d’habitants 



plus vieux et plus terrifiants encore, et c’est vers ce lieu qu’il 
se hâtait. Il se guidait à la lueur des monstrueux 
champignons, qui semblent toujours plus volumineux à 
mesure que l’on approche du redoutable cercle où jadis les 
êtres antiques tenaient leurs danses et offraient leurs 
sacrifices. Enfin, la lumière accrue des champignons 
révéla une énorme et sinistre masse gris-vert qui s’élevait 
au travers de la canopée et se perdait dans le ciel. C’était 
le premier monolithe du vaste anneau de pierres. Alors 
Carter sut qu’il était proche du village zoog, et, imitant de 
nouveau leurs voix, il attendit. La sensation que de 
nombreux regards l’examinaient récompensa bientôt sa 
patience. C’étaient bien les Zoogs, car on voit leurs yeux 
étranges bien avant de discerner leurs petites silhouettes 
noires et fuyantes. 

Enfin, ils sortirent en masse de leurs terriers invisibles et 
de leurs arbres criblés de trous, jusqu’à remplir de leur 
grouillement toute la zone plongée dans la pénombre. 
Certains, indisciplinés, frôlèrent Carter. C’était très 
désagréable. L’un d’eux alla même jusqu’à lui pincer 
l’oreille de sa patte répugnante. Mais les anciens 
réprimèrent bientôt ces esprits désordonnés. Le Conseil 
des Sages, reconnaissant le visiteur, lui offrit une gourde 
de sève fermentée tirée d’un arbre hanté et différent de 
tous les autres, car né d’une graine qu’un habitant de la 
lune avait laissé tomber. Quand Carter eut bu la sève avec 
toute la cérémonie voulue, c’est un bien étrange colloque 
qui s’engagea. Les Zoogs ne savaient hélas pas où se 
dresse le pic de Kadath, et ils ignoraient également si le 



désert glacé s’étend dans notre monde du rêve ou dans un 
autre. Il courait des rumeurs sur les Grands Anciens, venant 
de tous les points cardinaux. Tout ce que l’on pouvait en 
dire, c’est que l’on avait plus de chances de les voir sur les 
hauts sommets des montagnes que dans les vallées ; car 
c’est sur ces pics qu’ils dansent pour se souvenir, quand la 
lune est haute dans le ciel et les nuages bas sur la terre. 

Enfin, un très vieux Zoog se rappela un détail ignoré des 
autres. Il déclara qu’à Ulthar, de l’autre côté du fleuve Skai, 
se trouvait le dernier exemplaire des Manuscrits 
Pnakotiques : dans un passé si lointain qu’il défiait 
l’imagination, en des royaumes boréaux oubliés de tous, 
des hommes éveillés avaient rédigé ces écrits, qu’on avait 
ensuite emportés dans la terre des rêves quand les 
Gnophekhs, cannibales hirsutes, s’étaient emparés 
d’OIathoë aux nombreux temples et avaient tué tous les 
héros du pays de Lomar. Ces manuscrits, disait le vieillard, 
parlaient longuement des dieux. D’autre part, il existait à 
Ulthar des hommes qui avaient vu les signes des dieux, et 
même un vieux prêtre qui avait gravi une immense 
montagne dans l’espoir de les voir danser au clair de lune. 
Il avait échoué, mais son compagnon y était parvenu avant 
de connaître une mort indicible. 

Randolph Carter remercia donc les Zoogs, qui 
répondirent par des bruissements amicaux et lui donnèrent 
une gourde de vin d’arbre de lune à emporter. Puis il 
s’engagea dans le bois phosphorescent en direction de la 
lisière où la Skai impétueuse dévale les pentes du Lérion 
et où les cités d’Hatheg, de Nir et d'Ulthar ponctuent la 



plaine. Plusieurs Zoogs le suivirent, curieux de savoir ce 
qui lui arriverait et pour en faire le récit à leur peuple. La 
forêt de grands chênes s’épaississait à mesure que Carter 
s’éloignait du village, et il chercha du regard un endroit où 
ils s’espaçaient un peu. Ils se dressaient là, morts ou 
mourants, au milieu des champignons anormalement 
denses, de l’humus décomposé et des branches moisies 
de leurs frères tombés. Alors il fit un brusque écart : en 
effet, en ce lieu précis, une énorme plaque de pierre 
repose sur le sol de la forêt. Ceux qui ont eu l’audace de 
s’en approcher disent qu’elle porte un anneau de fer de 
trois pieds de diamètre. Se rappelant l’antique cercle de 
pierres moussues et l’usage qui en était peut-être fait, les 
Zoogs répugnaient à s’arrêter près de cette vaste plaque 
avec son monstrueux anneau. Car ils savaient bien que tout 
ce qui est oublié n’est pas forcément mort, et ils n’avaient 
aucune envie de voir la pierre se soulever lentement, 
comme par sa propre volonté. 

Carter fit donc un détour et entendit derrière lui le 
bruissement effrayé des Zoogs les moins courageux. Il 
savait qu’ils allaient le suivre et ne s’inquiéta donc pas de 
leur présence ; l’on finit par s’accoutumer aux bizarreries 
de ces créatures indiscrètes. Quand il émergea de la forêt, 
tout baignait dans la pénombre. Mais la luminosité 
croissante lui révéla qu’il s’agissait de cette pénombre qui 
précède l’aube. Sur les plaines fertiles qui ondulent jusqu’à 
la Skai, il vit monter la fumée des cheminées des maisons. 
Partout c’étaient les haies, les champs labourés et les toits 
de chaume d’une terre paisible. Une fois, il fit halte près du 



puits d’une ferme pour se désaltérer, et tous les chiens se 
mirent à pousser des aboiements terrifiés en sentant les 
Zoogs discrets qui rampaient dans l’herbe derrière lui. 
Dans une autre maison où il avait aperçu des gens, il 
demanda ce qu’on savait des dieux et s’ils dansaient 
souvent sur le Lérion. Mais le fermier et sa femme se 
contentèrent de faire le Signe des Anciens et de lui 
indiquer la route de Nir et d’Ulthar. 

À midi, il arriva dans la grand-rue de Nir, qu’il avait déjà 
vue une fois et qui marquait l’extrême limite de ses 
précédents voyages dans cette direction. Peu après, il 
parvint au grand pont de pierre qui enjambe la Skai. Lors 
de sa construction, mille trois cents ans plus tôt, les 
maçons avaient emmuré un homme vivant dans son tablier 
central, en guise de sacrifice. Une fois de l’autre côté, la 
présence de chats innombrables (qui se hérissaient en 
sentant les Zoogs) annonça la proximité d’Ulthar ; car en 
Ulthar, selon une loi ancienne et respectée, nul n’a le droit 
de tuer un chat. Les faubourgs d’Ulthar étaient très 
plaisants, avec leurs petites maisons environnées de 
verdure et leurs fermes aux clôtures pimpantes. Et plus 
plaisante encore, plus pittoresque, était la ville elle-même, 
avec ses vieux toits pointus, ses étages en surplomb, son 
foisonnement de cheminées et ses ruelles pentues dont on 
peut voir l’ancien pavé quand les chats élégants s’écartent 
suffisamment. Grâce aux Zoogs à demi visibles qui 
dispersaient quelque peu les félins, Carter put se rendre 
directement au modeste Temple des Anciens où, disait-on, 
se trouvaient les prêtres et les archives. Une fois à 



l’intérieur de la vénérable tour aux pierres mangées de 
lierre qui couronne la plus haute colline d’Ulthar, il se mit en 
quête du patriarche Atal ; l’homme qui avait fait l’ascension 
du pic interdit d’Hatheg-KIa, au milieu du désert de roc, et 
en était redescendu vivant. 

Atal était assis sur une estrade d’ivoire dans une 
chapelle festonnée du sommet du temple. Il avait bien trois 
cents ans d’âge, mais son esprit et sa mémoire n’avaient 
rien perdu de leur acuité. Carter apprit de lui bien des 
choses sur les dieux, mais surtout qu’ils ne sont en fait que 
les dieux de la Terre, qui gouvernent d’une main faible 
notre propre province du rêve, sans disposer de pouvoir ni 
de résidence nulle part ailleurs. Ils peuvent, dit Atal, prêter 
l’oreille à la prière d’un homme s’ils sont de bonne humeur ; 
mais il ne faut pas envisager de monter jusqu’à leur 
forteresse d’onyx, au-dessus de Kadath, dans l’immensité 
glacée. Il était heureux que nul homme ne sût où se dresse 
Kadath, car monter jusqu’à elle était très dangereux. Ainsi, 
le compagnon d’Atal, Barzai le Sage, avait été aspiré, 
hurlant, dans le ciel, simplement pour avoir escaladé le pic 
pourtant connu d’Hatheg-KIa. Avec Kadath l’inexplorée, si 
jamais on la trouvait, ce serait bien pire ; car si les dieux de 
la Terre peuvent parfois se voir surpassés par un mortel 
avisé, ils sont néanmoins sous la protection des Autres 
Dieux du Dehors. À deux reprises au moins au cours de 
l’histoire du monde, les Autres Dieux ont apposé leur 
sceau sur le granité originel de la Terre ; une fois aux 
temps antédiluviens, comme on a pu le discerner d’après 
un dessin des Manuscrits Pnakotiques, dans des 



passages trop anciens pour être déchiffrés, et une fois sur 
l’Hatheg-KIa, quand Barzai le Sage tenta de voir les dieux 
de la Terre en train de danser sous la lune. Aussi, conclut 
Atal, vaudrait-il beaucoup mieux laisser tous les dieux 
tranquilles, sauf à leur adresser des prières pleines de 
déférence. 

Déçu des conseils peu encourageants d’Atal et du 
maigre secours qu’il savait trouver dans les Manuscrits 
Pnakotiques et les Sept Livres Occultes de Hsan, Carter 
ne perdit cependant pas tout espoir. Il commença par 
interroger le vieux prêtre sur la prodigieuse cité du 
couchant qu’il avait vue du bout de la terrasse. Il voulait la 
découvrir sans l’aide des dieux. Mais Atal ne put rien lui en 
dire. Sans doute, suggéra le vieillard, la cité appartenait- 
elle au monde onirique de Carter et non au pays des 
visions que beaucoup connaissent. Il était également 
concevable qu’elle fût sur une autre planète, auquel cas les 
dieux de la Terre ne pourraient le guider, même s’ils le 
désiraient. Mais telle n’était sûrement pas leur volonté, car 
l’arrêt des rêves indiquait clairement que les Grands 
Anciens souhaitaient garder la cité cachée à ses yeux. 

Carter usa alors d’un stratagème inique : il fit boire à son 
hôte innocent du vin de lune que les Zoogs lui avaient 
donné, au point que le vieillard se mit à parler à tort et à 
travers. Toute réserve disparue, le malheureux Atal dévoila 
des secrets interdits, révélant, aux dires des voyageurs, 
l’existence d’un immense portrait sculpté dans le roc même 
du mont Ngranek, sur l’île d’Oriab, dans la mer du 
Septentrion. Les dieux de la Terre l’auraient peut-être 



gravé à leur propre ressemblance à l’époque où ils 
dansaient au clair de lune sur cette montagne. Entre deux 
hoquets, il ajouta que les traits étranges de cette image 
sont uniques et constituent les signes certains de 
l’authentique race divine. 

C’est alors que Carter vit l’utilité de tous ces 
renseignements pour sa recherche des dieux. L’on sait que 
les plus jeunes des Grands Anciens aiment à se déguiser 
pour épouser les filles des hommes, si bien qu’à la lisière 
du désert glacé où s’étend Kadath les paysans doivent 
tous être peu ou prou de leur sang. Il suffit alors, pour 
trouver ce désert, d’aller voir le visage sculpté sur le 
Ngranek, d’en noter les traits avec le plus grand soin, puis 
de rechercher ces mêmes traits parmi les hommes. Le lieu 
où ils seront le plus évidents et le plus marqués sera le plus 
proche de la résidence des dieux ; et le désert de pierre 
qui en cet endroit s’étendra derrière les villages ne pourra 
être que celui où se dresse Kadath. 

En ces régions, le chercheur apprendrait peut-être bien 
des détails sur les Grands Anciens et les hommes nés de 
leur sang auraient peut-être hérité d’eux quelques précieux 
souvenirs. Sans forcément avoir conscience de leur 
ascendance - il déplaît tant aux dieux d’être connus des 
hommes que nul n’a jamais vraiment vu leurs visages - , il 
leur viendrait peut-être, pourtant, d’étranges pensées, 
incompréhensibles à leurs semblables ; ils chanteraient 
des lieux et des jardins lointains, si différents de ceux que 
l’on peut voir même au pays du rêve que le commun des 
mortels traiterait ces gens de fous. De tout cela, on pourrait 



peut-être extraire d’anciens secrets concernant Kadath, 
des indications sur la merveilleuse cité du couchant que les 
dieux gardent voilée. On pourrait même rêver de s’emparer 
d’un enfant aimé des dieux pour en faire un otage ; voire de 
capturer quelque dieu vivant déguisé parmi les hommes et 
marié à une jeune et séduisante paysanne ! 

Hélas, Atal ignorait comment trouver le mont Ngranek qui 
s’élève sur Ile d’Oriab. Il conseilla à Carter de suivre la 
Skai qui chante sous les ponts, jusqu’à la mer du 
Septentrion où nul citoyen d’Ulthar n’est jamais allé, mais 
où les marchands se rendent par bateau ou en longues 
caravanes de mules et de charrettes à deux roues. Là 
s’étend Dylath-Leen, une vaste cité de sinistre réputation 
en Ulthar, à cause des trirèmes noires qui y rapportent des 
rubis provenant d’une côte dont le nom n’est jamais 
clairement prononcé. Les marchands qui descendent de 
ces galères pour traiter avec les orfèvres sont humains, ou 
presque, mais on n’aperçoit jamais leurs rameurs ; et en 
Ulthar, on ne juge pas sain de faire commerce avec des 
navires noirs venus de lieux inconnus et dont les rameurs 
restent invisibles. 

À la fin de ses révélations, Atal était dans un état de 
somnolence avancée, et Carter l’étendit avec douceur sur 
un divan d’ébène marquetée, puis arrangea sa longue 
barbe sur sa poitrine. Comme il s’éloignait, il remarqua 
qu’il n’entendait plus de bruissements étouffés derrière lui, 
et il se demanda pourquoi les Zoogs avaient ainsi relâché 
leur poursuite. À ce moment, il remarqua que les chats 
d’Ulthar, le poil luisant de santé et l’air suffisant, se 



léchaient les babines avec une délectation inhabituelle. Il 
se rappela soudain les feulements et les miaulements 
indistincts qui étaient montés des étages inférieurs du 
temple pendant qu’il était absorbé dans la conversation 
avec le vieux prêtre. Il lui revint également en mémoire le 
regard plein d’appétit qu’un jeune Zoog impudent avait jeté 
sur un chaton noir qui passait dans une rue pavée. Carter 
n’aimait rien de plus au monde que les chatons noirs ; il se 
baissa, d’une main affectueuse caressa le pelage des 
chats d’Ulthar qui se pourléchaient, et ne se désola point 
que l’escorte des Zoogs trop curieux s’arrêtât là. 

Le soleil se couchait et Carter fit halte dans une vieille 
auberge, le long d’une ruelle en pente qui dominait la ville 
basse. Du balcon de sa chambre, le regard perdu dans 
une mer de toits rouges, il se fit la réflexion qu’un homme 
pourrait aisément passer l’éternité en Ulthar, s’il n’y avait le 
souvenir d’une cité du couchant plus vaste encore qui le 
conduisait toujours vers de nouveaux périls inconnus. Puis 
le crépuscule tomba. Les murs roses prirent une teinte 
violette, et une à une de petites lumières jaunes apparurent 
à travers le treillage des fenêtres. Les carillons sonnèrent à 
toute volée dans la tour du temple, et la première étoile se 
mit à scintiller au-dessus des prairies, de l’autre côté de la 
Skai. Avec la nuit, un chant s’éleva, et Carter hocha la tête 
en entendant, derrière les balcons aux fins treillis et les 
cours en mosaïque d’Ulthar l’ingénue les luthistes louer les 
anciens jours. On aurait pu trouver de la douceur dans la 
voix des innombrables chats de la cite, si, alourdis par un 
étrange festin, ils n’étaient restés silencieux. Certains 



s’éloignèrent furtivement dans des royaumes surnaturels 
connus d’eux seuls. Ceux dont les villageois disent qu’ils se 
trouvent sur la face cachée de la lune et que les félins 
atteignent en bondissant des toits des plus hautes 
maisons. Mais un chaton noir, montant l’escalier de 
l’auberge, sauta sur les genoux de Carter où il se mit à 
ronronner et à jouer ; puis il se roula en boule à ses pieds 
quand Randolph s’étendit enfin sur le petit canapé aux 
coussins bourrés de somnifères. 

Au matin, Carter se joignit à une caravane de marchands 
qui se rendait à Dylath-Leen pour y vendre la laine filée et 
les choux des fermes d’Ulthar. Six jours durant, ils suivirent, 
au son des clochettes, la route égale qui longe la Skai. Ils 
s’arrêtèrent certains soirs dans l’auberge de quelque 
pittoresque village de pêcheurs, campèrent d’autres fois à 
la belle étoile, tandis que des bribes de chansons de 
bateliers montaient du fleuve placide. Le pays était 
magnifique, avec ses haies et ses bosquets verdoyants, 
ses curieuses maisonnettes au toit pointu et ses moulins à 
vent. 

Le septième jour, un brouillard de fumée monta de 
l’horizon. Puis apparurent les tours noires de la cité de 
Dylath-Leen, qui est presque entièrement construite de 
basalte. Avec ses fines tours anguleuses, Dylath-Leen 
rappelle de loin la Chaussée des Géants. Ses rues sont 
noires et inquiétantes. Les nombreuses tavernes à 
matelots qui bordent les innombrables quais sont lugubres, 
et toute la ville grouille d’étranges marins venus de tous les 
pays de la terre et d’autres encore qui, dit-on, ne seraient 



pas de notre monde. Carter interrogea les citoyens aux 
robes bizarres au sujet du pic de Ngranek qui se dresse 
sur Ile d’Oriab. Il découvrit qu’ils le connaissaient bien. 
Des navires venaient de Baharna, un port de cette île - l’un 
d’eux devait y retourner moins d’un mois plus tard — , et 
Ngranek ne se trouvait qu’à deux jours de cabotage de là. 
Mais rares étaient ceux qui avaient vu le portrait du dieu 
gravé dans la pierre, parce qu’il est situé sur une face très 
difficilement accessible de la montagne, qui ne surplombe 
que des rochers déchiquetés et une sinistre vallée de lave. 
Un jour, les dieux, furieux contre les hommes qui vivaient de 
ce côté, avaient averti les Autres Dieux que l’on tentait 
l’escalade de leur pic. 

Carter eut du mal à obtenir ces renseignements des 
marchands et des matelots dans les tavernes de Dylath- 
Leen, car ils préféraient généralement parler des galères 
noires à voix très basse. L’une d’elles devait justement 
arriver une semaine plus tard, chargée de rubis amassés 
sur un rivage inconnu, et les habitants de la cité redoutaient 
de la voir accoster chez eux. Les hommes qui en 
descendaient avaient une bouche énorme et les deux 
pointes que formaient leurs turbans au-dessus de leur tête 
étaient jugées particulièrement inquiétantes ; leurs 
chaussures étaient les plus courtes et les plus étranges 
qu’on eût pu voir dans les Six Royaumes. Mais pire que 
tout était la question des rameurs invisibles : ces trois 
bancs d’avirons ramaient trop vigoureusement et avec trop 
de précision pour que ce fût naturel. Il était anormal qu’un 
navire demeurât des semaines au port pendant que les 



marchands commerçaient, sans qu’on vît trace de son 
équipage. C’était également injuste pour les taverniers de 
Dylath-Leen, de même que pour les épiciers et les 
bouchers, car on ne voyait jamais monter à bord la moindre 
provision. Les marchands n’embarquaient que de l’or et de 
solides esclaves noirs achetés à Parg, de l’autre côté du 
fleuve. C’était tout ce qu’ils prenaient, ces marchands aux 
traits repoussants, eux et leurs rameurs invisibles. Jamais 
rien chez les bouchers ni les épiciers ; non, seulement de 
l’or, et les corpulents hommes noirs de Parg, qu’ils 
achetaient au poids. Les odeurs qui s’échappaient de ces 
trirèmes et que le vent du sud poussait sur la ville étaient 
indescriptibles. Ce n’est qu’en bourrant leurs pipes de thag 
très fort que les habitués des vieilles tavernes parvenaient 
à supporter ces effluves. Dylath-Leen n’aurait jamais toléré 
la présence des galères noires si la ville avait pu se 
procurer les rubis ailleurs ; mais on ne connaissait aucune 
mine dans tout le pays onirique de la Terre qui en produisit 
de semblables. 

C’était sur de tels sujets que cancanait la population 
cosmopolite de Dylath-Leen, cependant que Carter 
attendait patiemment le navire en provenance de Baharna ; 
celui qui l’emporterait peut-être jusqu’à l’île où se dresse, 
nu et altier, le Ngranek à l’image sculptée. Entre-temps, il 
ne se fit pas faute de recueillir, dans les repaires des 
voyageurs venus du lointain, tous les récits qu’ils pourraient 
connaître à propos de Kadath, du désert glacé ou d’une 
merveilleuse cité aux murs de marbre et aux fontaines 
d’argent qu’on aperçoit du haut d’une terrasse, dans le 



soleil couchant. Hélas, il n’apprit rien. Une fois pourtant, il 
crut apercevoir une étrange lueur d’intelligence dans l’œil 
d’un vieux marchand aux yeux bridés quand il mentionna 
l’immensité glacée. Cet homme avait la réputation de 
commercer dans les horribles villages de pierre du plateau 
de Leng, dont aucune personne normale n’approche et 
dont les feux maléfiques sont, de nuit, visibles de très loin. 
On disait même qu’il avait traité avec le grand-prêtre, celui 
qu’on ne doit pas décrire, qui porte un masque de soie 
jaune et vit seul dans un monastère préhistorique. Qu’un tel 
homme eût pu traficoter avec le genre d’êtres qui résident 
sans doute dans le désert glacé, voilà qui était sûr. Mais 
Carter comprit bientôt qu’il ne servait à rien de l’interroger. 

Un jour enfin, la trirème noire entra dans le port, passant, 
silencieuse, étrangère à ce monde, devant le môle de 
basalte et le grand phare. Elle était accompagnée d’une 
bizarre puanteur que le vent du sud poussait sur la cité. 
L’inquiétude souffla alors sur les tavernes du front de mer. 
Quelque temps après, les marchands au teint sombre, à la 
bouche trop large, au turban cornu et aux pieds trop courts, 
descendirent à terre d’un pas à la fois lourd et furtif et se 
dirigèrent vers les échoppes des joailliers. Carter les 
observa minutieusement et son dégoût ne fit que croître 
après examen. Quand il les vit acheminer les corpulents 
hommes noirs de Parg, grognants et suants, jusque dans 
leur singulière galère, il se demanda dans quels pays - si 
ces pays existaient - ces créatures pathétiques étaient 
destinées à servir. 

Le troisième soir après l’arrivée de la galère, un des 



marchands lui adressa la parole avec un horrible sourire, 
en lui laissant entendre que dans les tavernes il avait 
entendu parler de sa quête. Il possédait, disait-il, un savoir 
trop secret pour être divulgué ; et bien que le son de sa 
voix fût haïssable, Carter estima que ce voyageur qui venait 
de si loin devait avoir des connaissances qu’il valait mieux 
ne pas négliger. Il l’invita dans une chambre qu’il ferma à 
clé et, pour lui délier la langue, lui offrit ce qui restait de vin 
de lune. L’étrange marchand but beaucoup mais continua 
ses minauderies comme si de rien n’était, avant de sortir à 
son tour une curieuse bouteille de vin. Carter s’aperçut 
qu’elle était taillée dans un rubis massif sculpté de motifs si 
fabuleux qu’ils dépassaient l’entendement humain. Le 
marchand lui offrit de son vin, et bien que Carter n’en prît 
qu’une minuscule gorgée, il n’en sentit pas moins tout le 
vertige et la fièvre de jungles inconcevables. Le sourire de 
son invité n’avait cessé de s’élargir, et comme Carter 
s’enfonçait dans l’inconscience, il eut le temps de voir 
l’odieux faciès noir convulsé par un rire maléfique et 
quelque chose d’indescriptible apparaître à l’endroit où 
cette hilarité épileptique avait dérangé l’une des bosses 
frontales du turban orange. 

Carter reprit ses esprits au milieu d’odeurs 
abominables, sous un dais en forme de tente dressé sur le 
pont d’un navire. Au loin, les merveilleuses côtes de la mer 
du Septentrion défilaient avec une rapidité anormale. Il 
n’était pas enchaîné, mais trois des marchands à la peau 
sombre se tenaient non loin de lui, un sourire sardonique 
sur les lèvres. La vue des bosses de leurs turbans fit 



défaillir Randolph presque autant que la puanteur qui 
émanait des sinistres écoutilles. Il vit passer devant lui les 
cités et les terres glorieuses dont un rêveur de ses amis - 
gardien de phare dans l’ancienne Kingsport - lui avait 
souvent parlé. Il reconnut les terrasses ornées de temples 
de Zak, séjour de rêves oubliés ; les flèches de l’ignoble 
Thalarion, cette démoniaque cité aux mille merveilles où 
règne le spectre Lathi ; les jardins ossuaires de Zura, terre 
des plaisirs inaccessibles. Il reconnut aussi les 
promontoires de cristal jumeaux qui se rejoignent dans le 
ciel en une arche resplendissante et qui gardent le port de 
Sona-Nyl, bienheureux pays de l’imaginaire. 

Laissant derrière lui ces rivages magnifiques, le navire 
malodorant poursuivit sa course vive et morbide, propulsé 
par les étranges coups d’aviron des rameurs invisibles. 
Avant la fin du jour, Carter comprit que l’homme de barre 
ne pouvait avoir d’autre but que les Piliers de Basalte de 
l’Occident, ceux derrière lesquels les esprits simples disent 
que s’étend la splendide Cathurie. Mais les rêveurs avisés 
savent qu’il s’agit des portes d’une monstrueuse cataracte 
par laquelle les océans de la province onirique de la Terre 
s’épanchent dans un néant abyssal et foncent à travers les 
espaces déserts vers d’autres mondes, d’autres étoiles, 
mais aussi vers les vides effrayants situés hors de l’univers 
organisé ; là où Azatoth, le sultan des démons, claque 
avidement des mâchoires dans le chaos, au milieu des 
battements de tambour et des sifflements de flûte des 
Autres Dieux. Eux poursuivent leur danse infernale, 
aveugles, muets, ténébreux et décervelés, avec leur âme et 



leur messager, Nyarlathotep. 

Entre-temps, les trois marchands narquois ne voulurent 
rien dire de leurs intentions, bien que Carter sût 
parfaitement qu’ils devaient être de mèche avec ceux qui 
souhaitaient le dévoyer de sa quête. On sait, dans la Terre 
des rêves, que les Autres Dieux comptent de nombreux 
agents parmi les hommes ; et tous ces agents, humains ou 
un peu moins qu’humains, accomplissent avec zèle la 
volonté de ces créatures aveugles et dénuées d’esprit en 
échange de la faveur de Nyarlathotep, le chaos rampant 
qui est leur âme et leur messager hideux. Carter en 
déduisait que les marchands aux turbans bossus, ayant 
entendu parler de sa recherche audacieuse des Grands 
Anciens dans leur forteresse de Kadath, avaient décidé de 
l’enlever et de le remettre à Nyarlathotep, contre 
l’innommable récompense, quelle qu’elle fût, offerte pour 
cette prise. Quel était le pays d’origine de ces 
marchands ? Était-il dans notre univers connu ou bien dans 
les mystérieux espaces extérieurs ? Carter n’en avait pas 
la moindre idée. Pas plus qu’il ne savait en quel infernal 
lieu de rendez-vous ils rencontreraient le chaos rampant 
pour lui abandonner leur victime et réclamer leur rétribution. 
Il savait par contre que des êtres aussi proches de 
l’homme n’oseraient jamais s’approcher de l’ultime trône, 
celui qui baigne dans une nuit éternelle ; le trône d’Azatoth 
le démon, au cœur du vide informe. 

Au coucher du soleil, les marchands se pourléchèrent les 
lèvres épaisses avec des mines affamées ; l’un d’eux 
descendit sous le pont et en ressortit avec une marmite et 



un panier rempli d’assiettes qu’il avait prises dans quelque 
nauséabonde resserre secrète. Alors, tous s’installèrent les 
uns contre les autres sous l’auvent et dévorèrent la viande 
fumante qui passa à la ronde. Mais quand ils servirent 
Carter, celui-ci trouva son morceau d’une taille et d’une 
forme horribles ; il pâlit et, profitant de ce que personne ne 
le regardait, jeta le contenu de son assiette à la mer. De 
nouveau il songea aux rameurs invisibles et aux nourritures 
douteuses dont ils tiraient leur force par trop mécanique. Il 
faisait nuit quand la galère passa entre les Piliers de 
Basalte de l’Occident ; le bruit de la cataracte ultime s’enfla 
prodigieusement. Les embruns qu’elle soulevait 
obscurcissaient les étoiles ; le pont se couvrit d’humidité et 
la trirème roula dans les remous du bord du monde. 
Soudain, avec un étrange sifflement, le navire prit son élan 
et plongea. Saisi d’une teneur sans nom, Carter vit la terre 
se dérober tandis que le grand bateau s’élançait comme 
une comète silencieuse dans l’espace planétaire. Jamais 
jusque-là il n’avait eu connaissance des êtres qui rôdent, 
pataugent et cabriolent dans l’éther, qui adressent des 
sourires carnassiers aux rares voyageurs de passage, et 
parfois tâtent de leurs pattes gluantes les objets mobiles 
qui excitent leur curiosité. Ce sont les innommables larves 
des Autres Dieux ; elles sont aveugles et dénuées d’esprit, 
et comme eux possédées par des faims et des soifs 
singulières. 

Mais la destination de l’ignoble galère n’était pas aussi 
lointaine que le craignait Carter. Il s’aperçut bientôt que 
l’homme de barre prenait un cap qui les menait droit vers la 



lune. L’astre était un croissant dont la brillance augmentait 
à mesure que le navire s’approchait. Il révélait d’inquiétante 
façon ses cratères et ses pics étranges. La galère se 
dirigea vers le bord et il fut vite évident qu’elle filait vers la 
face secrète et mystérieuse qui reste toujours dissimulée à 
la terre, et qu’aucune personne totalement humaine n’a 
jamais contemplée, excepté peut-être Snireth-Ko. Vu de 
près, l’aspect de la lune troubla beaucoup Carter ; il 
n’apprécia ni la taille ni la forme des ruines qui 
apparaissaient çà et là. L’emplacement des temples morts 
des montagnes défendait de penser qu’ils eussent jamais 
glorifié des dieux de bon aloi, des dieux normaux ; et la 
symétrie des colonnes brisées semblait renfermer quelque 
sombre signification qui n’invitait pas à en chercher le 
sens. Quant à la constitution et aux proportions des 
anciens adorateurs, Carter s’interdit fermement toute 
hypothèse à ce sujet. 

Quand le navire contourna le bord de la lune et passa au- 
dessus de ces terres inconnues de l’homme, certains 
signes de vie apparurent dans l’étonnant paysage. Carter 
aperçut alors de nombreuses maisons, basses, larges et 
rondes, au milieu de cultures de champignons grotesques. 
Il observa que ces habitations étaient dépourvues de 
fenêtres et que leur forme rappelait les igloos des 
Esquimaux. Puis il distingua les vagues huileuses d’une 
mer épaisse et comprit que le voyage allait de nouveau se 
faire sur l’eau - ou du moins sur un élément liquide. La 
trirème heurta la surface de ta mer avec un bruit étrange, et 
la curieuse élasticité avec laquelle les vagues l’accueillirent 



plongea Carter dans la perplexité. Le navire filait à présent 
à grande allure. Il croisa une fois une autre galère de forme 
semblable et la salua ; mais ensuite plus rien d’autre 
n’apparut que cette mer bizarre et au-dessus un ciel noir et 
constellé quand bien même il était traversé par un soleil 
brûlant. 

Bientôt s’élevèrent les collines déchiquetées d’une côte 
lépreuse. Carter distingua les tours grises et trapues d’une 
cité. Leur inclinaison, la façon dont elles étaient groupées, 
et leur absence totale de fenêtres, tout cela troubla fort le 
prisonnier. Il regretta amèrement la folie qui l’avait poussé 
à goûter le vin étrange du marchand au turban cornu. À 
mesure que la côte se rapprochait et que la puanteur de la 
cité augmentait, il vit sur les collines aux arêtes vives de 
nombreuses forêts. Certaines de leurs essences 
semblaient apparentées à l’arbre de lune dont la sève 
fermentée sert aux petits Zoogs bruns pour fabriquer leur 
singulier breuvage. 

Carter distinguait à présent des silhouettes qui se 
déplaçaient sur les quais bruyants. Mieux il les voyait, plus 
elles lui paraissaient effrayantes et détestables. Il ne 
s’agissait pas d’hommes, ni même d’êtres quasi humains. 
Il s’agissait de grandes créatures protéiformes d’un blanc 
grisâtre, capables de se dilater ou de se contracter a 
volonté, et dont l’aspect le plus courant - bien qu’il 
changeât souvent - était celui d’une espèce de crapaud 
sans yeux, mais pourvu d’une curieuse masse vibrante de 
courts tentacules roses au bout d’un vague mufle. Ces 
êtres se dandinaient d’un air affairé sur les quais, 



transportaient des balles, des harasses et des caisses 
avec une force surnaturelle. Ils bondissaient sur l’une ou 
l’autre galère ancrée au port et en redescendaient de 
même en tenant de longs avirons entre leurs pattes. De 
temps en temps, l’un d’eux apparaissait menant un 
troupeau d’esclaves au pas lourd ; c’étaient en vérité 
presque des hommes, avec de larges bouches, comme 
celles des marchands qui venaient commercer à Dylath- 
Leen. Néanmoins, sans turbans ni chaussures ni 
vêtements, ces êtres ne semblaient plus très humains. 
Certains - les plus gras, qu’une sorte de surveillant palpait 
pour juger de leurs qualités — étaient débarqués des 
navires et enfermés dans des caisses soigneusement 
clouées que des ouvriers poussaient jusque dans des 
entrepôts bas ou chargeaient sur de grosses voitures. 

Un de ces véhicules fut attelé et démarra sous les yeux 
de Carter, qui ne put retenir un cri d’horreur étouffé devant 
l’être fabuleux qui le tirait. Et pourtant, que de 
monstruosités il avait déjà vues en ce lieu haïssable ! De 
temps à autre, une petite troupe d’esclaves vêtus et 
enturbannés comme les marchands à la peau sombre était 
embarquée à bord d’une galère, suivie d’un important 
équipage de crapauds protéiformes : les officiers, les 
navigateurs et les rameurs. Carter vit qu’on réservait aux 
créatures quasi humaines les besognes les plus banales, 
celles qui ne requéraient aucune force, telles que tenir le 
gouvernail, cuisiner, faire les courses, transporter des 
charges légères et traiter avec les habitants de la terre ou 
d’autres planètes. Et certes ces créatures devaient être 



pratiques sur terre ; car en vérité, une fois habillées, 
soigneusement chaussées et enturbannées, elles 
ressemblaient fort aux hommes et pouvaient marchander 
dans les boutiques sans soulever la curiosité ni provoquer 
d’explications gênantes. Mais la plupart de ces êtres, à 
moins d’être maigres ou d’aspect maladif, étaient dévêtus, 
mis en caisses et emportés sur de lourdes voitures 
tractées par des créatures fabuleuses. De temps en 
temps, on déchargeait d’autres êtres des navires avant de 
les enfermer dans des caisses ; certains étaient très 
semblables aux semi-humains, d’autres en différaient 
sensiblement, et d’autres enfin ne leur ressemblaient en 
rien. Carter se demanda s’il n’y avait pas parmi eux de ces 
malheureux et corpulents hommes noirs de Parg, qu’on 
emportait dans des caisses sur les camions à destination 
de l’intérieur des terres. 

Quand enfin la trirème accosta le long d’un quai huileux 
fait d’une roche spongieuse, une horde de crapauds sortit 
des écoutilles en se tortillant. Deux d’entre eux se saisirent 
de Carter et le traînèrent à terre. L’odeur et l’aspect de 
cette cité défient toute description, et Carter n’en retint que 
des images erratiques de rues carrelées, d’entrées noires 
et d’insondables précipices de murs gris et dépourvus de 
fenêtres. Pour finir, on lui fit franchir une porte basse, puis 
gravir un escalier interminable dans une obscurité totale. 
Lumière ou ténèbres, cela importait apparemment peu à 
ces espèces de crapauds. L’odeur était intolérable, et 
quand Carter fut enfermé seul dans une pièce, il eut à 
peine la force d’en faire le tour pour s’assurer de sa forme 



et de ses dimensions. Elle était circulaire, avec un 
diamètre d’environ vingt pieds. 

De ce moment, le temps cessa d’exister. On lui apportait 
de la nourriture à intervalles réguliers, mais Carter refusait 
d’y toucher. Il ignorait quel sort l’attendait ; mais il avait le 
pressentiment qu’on le gardait pour la venue de l’âme 
épouvantable, du messager des Autres Dieux de l’infini, 
Nyarlathotep, le chaos rampant. Enfin, après un nombre 
incalculable d’heures ou de jours, la grande porte de pierre 
s’ouvrit à nouveau, et on poussa Carter dans l’escalier. De 
là, il sortit dans les rues de la terrifiante cité que baignait 
une lumière rougeâtre. Il faisait nuit sur la lune, et des 
esclaves porteurs de torches étaient postés dans toute la 
ville. 

Sur une place, une procession était formée, composée 
de dix créatures-crapauds en colonne, et de vingt-quatre 
porteurs de torches quasi humains de part et d’autre en 
files de onze, plus un esclave devant et un derrière. On 
plaça Carter au milieu de la colonne centrale ; cinq êtres à 
forme de crapaud le précédaient, cinq le suivaient, et il 
était flanqué de deux porteurs de torches quasi humains. 
Certaines des créatures-crapauds sortirent des flûtes 
d’ivoire ignoblement décorées dont elles se mirent à tirer 
d’horribles sons. C’est sur cette musique démoniaque que 
la colonne, quittant les rues carrelées, s’enfonça dans les 
plaines ténébreuses aux champignons obscènes, avant de 
gravir une colline basse et peu escarpée qui se dressait 
derrière la cité. Carter ne doutait pas que sur quelque 
pente effrayante, quelque plateau maudit, le chaos rampant 



l’attendît ; et il pria pour que ce suspens cessât bientôt. Les 
piaulements des flûtes impies étaient abominables et 
Carter aurait donné des mondes entiers pour entendre ne 
fût-ce qu’un son à peu près normal ; mais ces créatures à 
forme de crapaud n’avaient pas de voix et les esclaves ne 
parlaient pas. 

Soudain, traversant les ténèbres piquetées d’étoiles, un 
son familier retentit. Il descendit en roulant des collines 
élevées et, repris par les pics déchiquetés alentour, il se 
répercuta et enfla en un choeur pandémoniaque. C’était le 
cri du chat à minuit. Carter comprit enfin que les vieux 
villageois ne se trompaient pas quand ils essayaient à mi- 
voix de deviner où se situaient les royaumes mystérieux 
connus des seuls félins, et dans lesquels les aînés des 
chats se rendent, la nuit, discrètement en bondissant des 
toits les plus hauts. En vérité, c’est sur la face sombre de la 
lune qu’ils vont pour cabrioler sur les collines et converser 
avec d’antiques ombres ; et voici qu’au milieu de cette 
colonne de créatures fétides Carter entendait leur cri 
amical et familier. Dans son esprit, jaillirent alors les 
images des toits pentus, des âtres chaleureux et des 
petites fenêtres éclairées de chez lui. 

Randolph Carter maîtrisait assez bien le langage des 
chats et, en ce lieu lointain et terrifiant, il poussa le cri qui 
convenait. Mais ce n’était pas nécessaire, car à l’instant où 
il ouvrait la bouche il entendit le chœur s’enfler en se 
rapprochant. Des ombres passaient vivement devant les 
étoiles et de petites silhouettes gracieuses bondissaient 
de colline en colline en légions grandissantes. L’appel du 



clan avait été lancé et avant même que l’immonde 
procession eût le temps de s’effrayer, une épaisse nuée de 
fourrure et une phalange de griffes meurtrières s’abattit sur 
elle, tel un raz-de-marée poussé par la tempête. Les flûtes 
se turent et des hurlements s’élevèrent dans la nuit. Les 
quasi-humains à l’agonie criaient ; les chats feulaient, 
miaulaient, grondaient. Mais les créatures à forme de 
crapaud n’émirent aucun son, tandis que leurs blessures 
mortelles répandaient sur la terre poreuse, au milieu des 
champignons obscènes, leur malodorant ichor verdâtre. 

Spectacle prodigieux à la lumière des dernières 
torches ! Jamais Carter n’avait vu autant de chats 
rassemblés. Noirs, gris, blancs, roux, tigrés, chinés, 
persans, manx, tibétains, angoras et abyssins, tous étaient 
là, pris dans la fureur du combat ; au-dessus d’eux planait 
un peu de la sainteté profonde et inviolée qui faisait la 
grandeur de leur déesse dans les temples de Bubastis. Ils 
bondissaient par sept à la gorge d’un quasi-humain ou aux 
tentacules roses d’un mufle de crapaud qu’ils faisaient 
s’abattre violemment sur la plaine fongueuse. Alors, une 
armée de leurs compagnons fondait sur lui et l’éventrait à 
coups de griffes et de crocs avec la frénésie de 
combattants saisis d’une ivresse divine. Carter avait 
récupéré la torche d’un esclave qui était tombé, mais il fut 
bientôt renversé par le mascaret de ses loyaux défenseurs. 
Alors il resta étendu dans le noir absolu, prêtant l’oreille aux 
bruits du combat et aux clameurs des vainqueurs. Il sentait 
courir sur lui les pattes légères de ses amis qui se 
précipitaient çà et là dans la mêlée. 



Pour finir, la teneur et l’épuisement lui fermèrent les 
yeux ; et quand il les rouvrit, ce fut sur un étrange spectacle. 
Le vaste disque brillant de la terre s’était levé, treize fois 
plus grand que la lune telle que nous la voyons. Il déversait 
sur le paysage lunaire les flots d’une lumière surnaturelle ; 
et sur toute l’étendue du plateau sauvage et des crêtes 
déchiquetées apparaissait une mer infinie de chats assis 
en rangs ordonnés. Ils étaient disposés en cercles 
concentriques, et deux ou trois chefs sortis des rangs 
léchaient le visage de Carter en ronronnant. Rares étaient 
les traces des esclaves morts et des êtres à forme de 
crapaud ; Carter crut cependant apercevoir un os un peu 
plus loin, dans l’espace qui se trouvait entre les guerriers et 
lui. 

Alors il s’entretint avec les chefs dans le doux langage 
des chats, et apprit que sa vieille amitié avec l’espèce était 
bien connue et qu’on en parlait souvent dans leurs lieux de 
réunion. Il n’était pas passé inaperçu en Ulthar quand il 
avait traversé la ville, et les vieux chats au poil luisant de 
santé n’avaient pas oublié sa façon de les caresser après 
qu’ils se furent occupés des Zoogs affamés qui avaient 
lancé des regards horribles à un petit chaton noir. Ils se 
rappelaient aussi l’aimable accueil qu’il avait réservé au 
tout petit chaton qui était venu le voir à l’auberge, et la 
soucoupe de crème épaisse qu’il lui avait donnée le matin 
de son départ. Le grand-père de ce chaton était le chef de 
l’armée aujourd’hui assemblée ; il avait vu la démoniaque 
procession du haut d’une lointaine colline et reconnu dans 
le prisonnier l’ami inconditionnel de son peuple sur terre et 



dans la province du rêve. 

Un miaulement retentit en haut d’un pic éloigné, et le 
vieux chef interrompit brusquement sa conversation. Le cri 
venait d’une des sentinelles installées au sommet des 
montagnes pour guetter le seul ennemi que craignent les 
chats de la Terre leurs cousins de Saturne, très grands et 
très étranges, qui, pour une raison inconnue, n’ont pas 
oublié les charmes de la face sombre de notre lune. Ils sont 
liés par traité aux maléfiques créatures-crapauds, et sont 
tristement célèbres pour leur hostilité envers nos chats 
terriens ; si bien qu’en l’occurrence une rencontre avec eux 
aurait pu être une affaire assez grave. 

Après une brève discussion entre généraux, les chats 
s’organisèrent en une formation plus compacte autour de 
Carter afin de le protéger. Puis ils se préparèrent à 
effectuer le grand bond dans l’espace qui les ramènerait 
sur les toits de notre terre et de sa province du rêve. Un 
vieux maréchal conseilla à Carter de se laisser transporter 
passivement par les rangs serrés des sauteurs à fourrure, 
et lui expliqua comment bondir lui-même puis atterrir 
gracieusement avec eux. Il lui proposa aussi de le déposer 
dans le lieu de son choix, et Carter se décida pour la cité 
de Dylath-Leen, d’où avait appareillé la trirème noire. De 
là, il comptait faire voile vers Oriab et le pic sculpté du 
Ngranek. Par la même occasion, il mettrait en garde les 
gens de la ville contre tout trafic ultérieur avec des galères 
noires, Si du moins il était possible de rompre ce 
commerce avec tact et diplomatie. Alors, sur un signe 
convenu, tous les chats bondirent élégamment avec leur 



ami au milieu d’eux, cependant qu’au fond d’une obscure 
caverne, au cœur d’un sommet impie des montagnes de la 
lune, Nyarlathotep, le chaos rampant, attendait en vain. 

Le bond que firent les chats à travers l’espace fut très 
rapide ; cette fois, entièrement entouré de ses 
compagnons, Carter ne vit pas les grandes masses 
informes et noires qui rôdent, cabriolent et se vautrent dans 
l’abîme. Avant d’avoir tout à fait compris ce qui se passait, 
il se retrouva dans sa chambre de l’auberge de Dylath- 
Leen, tandis que ses amis félins s’éclipsaient discrètement 
par la fenêtre, en un vaste flot. Le vieux chef venu d’Ulthar 
fut le dernier à sortir ; et comme Carter lui serrait la patte, il 
lui révéla qu’il pourrait rentrer chez lui au chant du coq. À 
l’aube, Carter descendit donc de sa chambre et apprit 
qu’une semaine s’était écoulée depuis son enlèvement. Il 
restait encore presque une quinzaine avant que n’arrive le 
navire pour Oriab, et Carter mit ce temps à profit pour 
dénoncer les galères noires et les coutumes infâmes de 
leurs occupants. La plupart des citoyens le crurent ; mais 
les joailliers tenaient tant aux grands rubis qu’aucun d’entre 
eux ne s’engagea fermement à cesser tout négoce avec 
les marchands aux larges bouches. Si quelque malheur 
s’abattait sur Dylath-Leen à cause de ce trafic, Carter n’en 
serait pas coupable. 

Environ une semaine plus tard, le navire tant attendu jeta 
l’ancre entre le môle noir et le grand phare, et Carter vit 
avec soulagement qu’il s’agissait d’un trois-mâts barque 
aux flancs peints et aux voiles latines jaunes. L’équipage 
avait belle allure et le capitaine était un homme grisonnant, 



vêtu de robe de soie. Il transportait la résine odorante des 
plantations intérieures d’Oriab, les poteries délicates 
cuites par les artistes de Baharna et les curieuses 
statuettes que l’on taille dans la lave millénaire du Ngranek. 
Tout cela fut échangé contre de la laine d’Ulthar, des 
textiles iridescents de Hatheg et de l’ivoire que les 
hommes noirs sculptent à Parg, de l’autre côté du fleuve. 
Carter s’entendit avec le capitaine pour l’accompagner à 
Baharna et apprit que le voyage prendrait dix jours. Durant 
la semaine où il attendit le départ du navire, Carter 
s’entretint souvent du Ngranek avec lui ; selon l’officier, 
rares étaient ceux qui en avaient vu la face sculptée ; la 
plupart des voyageurs se contentaient d’écouter les 
légendes qu’en racontaient les vieillards, les ramasseurs 
de lave et les imagiers de Baharna. Puis, rentrés dans 
leurs lointains foyers, ils prétendaient l’avoir vue de leurs 
propres yeux. Le capitaine n’était même pas certain qu’un 
seul être vivant eût jamais contemplé ce visage sculpté, car 
il se trouve sur un côté du Ngranek très difficile d’accès, 
stérile et sinistre ; et l’on dit qu’il existe près du pic des 
cavernes qui sont le repaire de faméliques de la nuit. Il ne 
voulut cependant pas expliquer ce qu’était au juste un 
famélique de la nuit, car on sait que ces bêtes hantent avec 
persistance les rêves de ceux qui pensent trop souvent à 
elles. Alors, Carter interrogea le capitaine sur Kadath 
l’inconnue qui gît dans le désert glacé et sur la prodigieuse 
cité du couchant. Mais le brave homme fut incapable de 
rien lui en dire. 

Un matin enfin, Carter quitta Dylath-Leen au changement 



de marée de l’aube, et vit luire les premiers rayons du 
soleil sur les fines tours anguleuses de cette lugubre cité 
de basalte. Deux jours durant, le navire fit voile à l’est, 
toujours en vue des côtes verdoyantes, passant souvent 
devant de jolis villages de pêcheurs, dont les toits rouges 
et les cheminées montaient à l’assaut de collines abruptes, 
au-dessus de vieux appontements perdus dans leurs 
songes et de plages où séchaient les filets étendus. Mais 
le troisième jour, le bateau vira brusquement au sud ; le 
roulis se fit plus fort et toute terre disparut rapidement. Le 
cinquième jour, les marins montrèrent des signes 
d’inquiétude, et le capitaine excusa leurs craintes en 
expliquant que le trois-mâts s’apprêtait à croiser au-dessus 
des murailles et des colonnes envahies d’algues d’une cité 
engloutie, trop ancienne pour le souvenir des hommes. 
Lorsque les eaux étaient claires, on pouvait apercevoir tant 
d’ombres mouvantes dans ces profondeurs que les âmes 
simples s’en révoltaient. Il reconnut en outre que bien des 
navires s’étaient perdus dans cette région de la mer ; on 
les avait vus s’en approcher, mais jamais en ressortir. 

Cette nuit-là, l’éclat de la lune permettait de voir très loin 
dans l’eau. Il y avait si peu de vent que le navire ne se 
déplaçait que faiblement ; et l’océan était très calme. 
Penché par-dessus le bastingage, Carter aperçut à de 
nombreuses brasses sous lui le dôme d’un grand temple 
d’où partait une avenue, bordée de sphynx monstrueux, qui 
menait vers une ancienne place. Des dauphins folâtraient 
joyeusement au milieu des ruines. Çà et là, des marsouins 
jouaient, maladroits, remontant parfois à la surface pour 



bondir tout entiers hors de l’eau. Le navire continuait son 
lent déplacement, et au fond de l’océan s’élevèrent des 
collines, sur lesquelles on distinguait sans mal les traces 
des anciennes rues et les murs délavés de milliers de 
petites maisons. 

Les faubourgs apparurent ensuite, et enfin un grand 
édifice qui se dressait seul sur une éminence ; il était d’une 
architecture plus simple que les autres bâtiments de la cité 
engloutie et en bien meilleur état. Noir, bas et carré, il 
possédait une tour à chaque angle, une cour pavée en son 
milieu, et de curieuses fenêtres rondes s’ouvraient sur 
toute sa surface. Il était sans doute fait de basalte, bien 
qu’il fût en grande partie dissimulé par de grandes 
draperies d’algues ; et sur cette lointaine colline, si grande 
était l’impression de solitude et de massivité qui s’en 
dégageait qu’on songeait irrésistiblement à un temple ou à 
un monastère. La phosphorescence de certains poissons 
à l’intérieur transparaissait dans les petites fenêtres 
rondes, et Carter ne pouvait guère reprocher leurs craintes 
aux marins. À cet instant, dans la lumière voilée de la lune, 
il remarqua un étrange monolithe de haute taille, dressé au 
milieu de la cour centrale ; quelque chose y était pendu, et 
quand, ayant emprunté une lunette au capitaine, Carter 
découvrit qu’il s’agissait d’un marin vêtu des robes de soie 
d’Oriab, la tête en bas et les orbites vides, c’est avec 
soulagement qu’il sentit une brise se lever et emporter le 
bateau vers des régions plus salubres de l’océan. 

Le lendemain, ils hélèrent un navire aux voiles violettes 
qui faisait route vers Zar, dans la terre des rêves oubliés, 



avec pour fret des bulbes de lis aux couleurs étranges. Et 
le soir du onzième jour, ils arrivèrent en vue de Ile d’Oriab, 
où se dresse au loin, déchiqueté et couronné de neige, le 
Ngranek. Oriab est une très grande île et son port de 
Baharna une cité puissante. Derrière ses quais de 
porphyre, elle s’élève en vastes terrasses de pierre reliées 
par des rues en escaliers, qu’enjambent souvent des 
bâtiments et des ponts. Sous la cité tout entière court un 
immense canal aux vannes de granit ; il débouche dans le 
lac intérieur de Yath, sur la rive duquel gisent les murailles 
en ruine d’une cité de brique qui remonte à l’origine des 
temps et dont le nom est oublié de tous. Quand le soir le 
navire entra dans le port, les balises jumelles de Thon et de 
Thalle saluèrent d’un éclat de lumière ; et dans les millions 
de fenêtres des terrasses de Baharna, de douces lueurs 
grandirent peu à peu, tandis qu’apparaissaient les étoiles 
dans le ciel du crépuscule. Alors, la ville escarpée devint 
une constellation scintillante suspendue entre les étoiles du 
firmament et leur reflet dans l’eau calme du port. Une fois le 
bateau à quai, le capitaine invita Carter à résider dans sa 
maisonnette des bords du Yath, où les derniers faubourgs 
de la cité descendent en pente douce jusqu’au lac ; sa 
femme et ses domestiques apportèrent des plats étranges 
mais savoureux, pour le plus grand plaisir du voyageur. Au 
cours des jours suivants, Carter se renseigna sur les 
rumeurs et les légendes concernant le Ngranek dans toutes 
les tavernes et tous les lieux publics où se retrouvent les 
ramasseurs de lave et les imagiers ; mais il ne rencontra 
personne qui en eût gravi les pentes les plus hautes ou vu 



le visage sculpté dans la pierre. Le Ngranek était une 
montagne difficile, qu’on ne pouvait atteindre qu’en la 
contournant, puis en suivant une vallée maudite ; par 
ailleurs, nul ne pouvait être sûr que l’existence des 
faméliques de la nuit relevait de la pure légende. 

Quand le capitaine reprit la mer pour Dylath-Leen, Carter 
s’installa dans une vieille taverne. Elle se trouvait le long 
d’une rue en escaliers, dans la partie la plus ancienne de la 
cité, dont les constructions de brique rappellent les ruines 
du lac Yath. Là, il établit ses plans pour l’ascension du 
Ngranek et mit en corrélation tout ce qu’il avait appris des 
ramasseurs de lave à propos des routes qui y mènent. Le 
tenancier de la taverne était un très vieil homme et il avait 
entendu tant de légendes qu’il fut d’une grande aide à 
Carter. Il invita même ce dernier à le suivre dans une pièce 
située tout en haut de l’antique bâtisse, où il lui montra un 
grossier dessin. C’était un voyageur qui l’avait gravé sur le 
mur d’argile, dans les jours d’autrefois où les hommes 
étaient plus audacieux et craignaient moins de s’aventurer 
sur les plus hauts escarpements du Ngranek. L’arrière- 
grand-père du vieux tavernier tenait de son propre arrière- 
grand-père que l’auteur de ce dessin avait escaladé la 
montagne, contemplé le visage sculpté, et l’avait gravé sur 
ce mur à son retour afin que d’autres profitent de sa vision ; 
mais Carter demeura tout à fait dubitatif, car si les grands 
traits avaient été tracés hâtivement et sans soin, ils étaient 
recouverts d’une foule de détails du goût le plus horrible, 
affublés de cornes, d’ailes, de griffes et de queues 
ondoyantes. 



Enfin, muni de tous les renseignements qu’il avait pu 
glaner dans les tavernes et les lieux publics de Baharna, 
Carter loua un zèbre et s’engagea un matin sur la route qui 
longe les rives du Yath. Sur sa droite ondulaient des 
collines parsemées de plaisants vergers et de pimpantes 
petites fermes ; ces paysages lui rappelèrent les champs 
fertiles qui bordent la Skai. Le soir venu, il parvint près des 
antiques ruines sans nom du rivage du Yath, et malgré 
l’avertissement de certains vieux ramasseurs de lave de ne 
pas y camper de nuit, il attacha son zèbre à un curieux 
pilier, devant un mur écroulé, puis déroula sa couverture 
dans un coin abrité, sous des sculptures qui n’ont 
aujourd’hui pour nous aucun sens. Il s’enroula même dans 
une autre couverture, car les nuits sont froides en Oriab. 
Quand il s’éveilla, croyant sentir des ailes d’insectes lui 
frôler le visage, il se couvrit la tête et dormit paisiblement 
jusqu’à ce que les chants des magahs dans les lointains 
bosquets résineux le tirent du sommeil. 

Le soleil venait de se lever au-dessus de la vaste pente 
déserte sur laquelle s’étendent, jusqu’au rivage du Yath, 
des lieues et des lieues d’antiques fondations en brique, 
des murs effondrés et, çà et là, des piliers et des 
piédestaux brisés. Carter chercha son zèbre des yeux. À 
sa grande consternation, il vit le docile animal étendu à 
terre près de l’étrange pilier auquel il était attaché ; plus 
grand encore fut son trouble quand il découvrit que sa 
monture était morte, vidée de son sang par une étrange 
blessure à la gorge. Son paquetage avait été dérangé, 
plusieurs babioles brillantes dérobées, et tout alentour, 



dans la poussière, apparaissaient de grandes empreintes 
de pattes palmées qui ne lui évoquèrent rien. Les légendes 
et les mises en garde des ramasseurs de lave lui revinrent 
en mémoire. Il se rappela le frôlement qu’il avait senti sur 
son visage pendant la nuit ; il remit son sac à l’épaule et 
partit à grandes enjambées vers le Ngranek. Mais il eut un 
frisson d’inquiétude en voyant, au pied d’un temple antique, 
le long de la route qui traversait les ruines, une grande 
voûte béante dont les degrés s’enfonçaient à perte de vue 
dans les ténèbres. 

Ses pas l’entraînèrent sur un terrain pentu, plus sauvage 
et en partie boisé, où il ne vit plus que des huttes de 
charbonniers et des campements de ramasseurs de 
résine. L’air transportait des parfums balsamiques et les 
magahs chantaient joyeusement en faisant briller les sept 
couleurs de leur plumage dans le soleil. À l’approche du 
crépuscule, il tomba sur un nouveau campement de 
ramasseurs de lave qui revenaient des basses pentes du 
Ngranek chargés de sacs pleins ; se joignant à eux pour la 
nuit, il écouta leurs chants et leurs récits et surprit leurs 
chuchotements à propos de la disparition d’un des leurs. Il 
avait grimpé haut pour atteindre un bloc de belle lave et 
n’était pas revenu à la tombée du jour. Quand ses 
compagnons l’avaient cherché le lendemain, ils n’avaient 
retrouvé que son turban, sans apercevoir aucune trace de 
chute le long du flanc escarpé de la montagne. Ils 
cessèrent là leurs recherches, inutiles selon le doyen du 
groupe : nul ne revoyait jamais ce dont les faméliques de la 
nuit s’emparaient, bien que l’existence de ces bêtes fût si 



incertaine qu’elle confinait à la fable. Carter demanda alors 
si les faméliques de la nuit se nourrissaient de sang, 
aimaient les objets brillants et laissaient des empreintes de 
pattes palmées, mais tous les hommes secouèrent 
négativement la tête, apparemment effrayés de ses 
questions. Les voyant se murer dans le silence, Carter 
n’insista pas et alla se coucher. 

Le lendemain, il se leva en même temps que les 
ramasseurs et leur fit ses adieux ; ils s’en allaient vers 
l’ouest et lui vers l’est, monté sur le zèbre qu’il leur avait 
acheté. Les anciens du groupe lui donnèrent leur 
bénédiction et l’incitèrent à ne pas grimper trop haut sur le 
Ngranek ; mais s’il les remerciait chaleureusement, il 
n’était en rien détourné de son but, car il se sentait toujours 
poussé à trouver les dieux de Kadath l’inconnue et à leur 
arracher un moyen d’atteindre la merveilleuse cité du 
couchant qui hantait ses pensées. Vers midi, après une 
longue montée, il rencontra plusieurs villages de brique 
abandonnés ; les montagnards qui y demeuraient autrefois, 
tout près du Ngranek, sculptaient des images dans la lave 
tendre du pic. Ils avaient habité là jusqu’à l’époque du 
grand-père du vieux tavernier ; puis ils avaient commencé 
à sentir que leur présence était indésirable. Ils avaient 
pourtant continué à bâtir des maisons, de plus en plus haut 
sur les pentes de la montagne ; mais plus ils montaient, 
plus nombreux étaient ceux qui manquaient au matin. Ils 
finirent par juger plus sûr de s’en aller définitivement, car on 
entrevoyait parfois dans les ténèbres des signes que nul ne 
pouvait interpréter favorablement. Alors tous avaient 



émigré jusqu’à la mer et s’étaient installés à Baharna, dans 
un très vieux quartier où ils avaient enseigné à leurs fils l’art 
antique de la sculpture, qu’ils pratiquent encore aujourd’hui. 
C’est auprès des enfants de ces montagnards exilés que 
Carter avait entendu les récits les plus sérieux sur le 
Ngranek, alors qu’il cherchait des renseignements dans les 
vieilles tavernes de Baharna. 

Entre-temps, l’immense flanc aride du Ngranek s’était 
dressé toujours plus haut à mesure que Carter en 
approchait. Sur les basses pentes pointaient quelques 
arbres clairsemés ; puis, un peu plus haut, des buissons 
débiles, et enfin, s’élevant spectral dans le ciel, le roc nu et 
hideux qui se mêlait de gel, de glace et de neige éternelle. 
Carter apercevait les crevasses et les anfractuosités de 
cette sombre masse, et ne se réjouissait pas à l’idée de 
l’escalader. Des torrents de lave solidifiée apparaissaient 
par endroits, et des amoncellements de scories 
parsemaient les pentes et les corniches. Quatre-vingt-dix 
cycles auparavant, avant même que les dieux n’eussent 
dansé sur son pic, cette montagne avait parlé d’une voix de 
feu et rugi les roulements de ses tonnerres intérieurs. 
Aujourd’hui, elle se dressait, sinistre et silencieuse, portant 
sur son flanc caché la titanesque image secrète 
qu’évoquait la rumeur. Il existait peut-être dans cette 
montagne des cavernes vides et isolées dans des 
ténèbres sans âge, mais peut-être aussi - si les légendes 
disent vrai - pleines d’horreurs aux formes inconcevables. 

Le sol était couvert d’une mince végétation de chênes et 
de frênes rabougris, jonché de blocs de rocher, de lave et 



de lapilli érodés. Il monta lentement jusqu’au pied du 
Ngranek. Là, Carter découvrit des traces de nombreux feux 
de camp, autour desquels les ramasseurs de lave faisaient 
souvent halte. Il vit aussi plusieurs autels grossiers qu’ils 
avaient dressés pour apaiser les Grands Anciens, ou pour 
écarter les êtres qui, dans leurs rêves, rôdaient dans les 
cols et les cavernes labyrinthiques du Ngranek. Le soir, 
Carter arriva au dernier tas de cendres et y dressa son 
camp ; il attacha son zèbre à un baliveau et s’enroula 
étroitement dans ses couvertures avant de s’endormir. 
Toute la nuit un voonith hurla au loin, près des rives de 
quelque étang caché ; mais Carter ne craignait point ce 
monstre amphibie, car on lui avait assuré que ces bêtes 
n’osent pas s’approcher des contreforts du Ngranek. 

Le lendemain, il entama la longue ascension dans la 
claire lumière du matin. Il mena son zèbre aussi loin que le 
courageux animal put aller, mais finit par l’attacher à un 
frêne chétif quand le sol se fit trop raide. Il poursuivit alors 
seul sa montée, d’abord dans la forêt, avec ses ruines 
d’anciens villages au milieu des clairières, puis sur une 
herbe rude où poussaient çà et là des arbustes 
anémiques. Il regretta de quitter le couvert des arbres, car 
la pente très escarpée rendait l’excursion vertigineuse. 
Enfin, il commença à distinguer toute la campagne qui 
s’étendait en contrebas : les huttes abandonnées des 
imagiers, les plantations d’arbres et les campements des 
hommes qui en recueillaient la résine, les bois où nichent 
les magahs chanteurs aux couleurs irisées, et même, dans 
les lointains à peine discernables, les rivages du lac Yath 



et les ruines antiques et sinistres dont le nom est oublié de 
tous. Jugeant bientôt préférable ce spectacle 
assourdissant, il se consacra entièrement à l’escalade 
jusqu’au moment où les arbustes se raréfièrent, ne lui 
laissant souvent qu’une herbe courte à quoi s’accrocher. 

Puis le sol s’appauvrit encore, se couvrant de grandes 
plaques stériles où affleurait le roc nu, avec ici et là le nid 
d’un condor au fond d’une crevasse. Enfin, il ne resta plus 
que la roche vive. Si elle n’avait été déchiquetée par les 
éléments, elle n’aurait pas permis à Carter de poursuivre 
très loin son ascension. Mais bosses, saillies et aspérités 
l’aidèrent grandement ; et la rencontre occasionnelle de la 
marque d’un ramasseur de lave, maladroitement gravée 
dans la pierre friable, lui redonnait courage. Il savait alors 
que des créatures pleinement humaines étaient passées 
par là avant lui. Au-delà d’une certaine altitude, il reconnut 
la présence de l’homme aux prises taillées dans le roc et 
aux petites carrières et excavations où apparaissaient des 
veines ou des coulées de lave de qualité. À un endroit, on 
avait même creusé une corniche afin d’atteindre un dépôt 
particulièrement riche, loin à droite de la voie d’ascension. 
Une fois ou deux, Carter s’enhardit à jeter un regard autour 
de lui, et resta presque foudroyé par la vue du paysage qui 
s’étendait en contrebas : toute l’île jusqu’à la côte se 
déployait sous ses yeux, avec les terrasses rocheuses de 
Baharna et la fumée de ses cheminées qui s’élevait, 
mystérieuse, dans les lointains. La mer du Septentrion 
roulait au-delà, illimitée et pleine de ses étranges secrets. 

Jusque-là, le chemin de Carter pour escalader la 



montagne avait été fort sinueux, si bien que le flanc sculpté 
lui était demeuré caché. Mais voilà qu’il aperçut, montant 
en oblique vers la gauche, une corniche qui lui parut mener 
dans la direction souhaitée. Il la suivit en espérant qu’elle 
n’allait pas s’interrompre. Au bout de dix minutes, il comprit 
que, loin de se terminer en cul-de-sac, elle courait autour 
du pic selon une courbe raide qui, sauf éboulement ou 
virage soudain, l’amènerait après quelques heures de 
montée jusqu’à l’à-pic inconnu. À mesure que le nouveau 
paysage se dévoilait à lui, il vit qu’il était plus sinistre et 
plus sauvage que les territoires qu’il avait traversés en 
venant de la mer. Le flanc de la montagne aussi était un 
peu différent, percé ici et là de curieuses fractures et 
cavernes telles qu’il n’en avait pas rencontré sur le trajet 
qu’il venait de quitter. Certaines de ces formations 
apparaissaient au-dessus de lui, d’autres en dessous ; 
toutes s’ouvraient sur des falaises parfaitement verticales 
et toutes étaient totalement inaccessibles à l’homme. L’air 
s’était beaucoup refroidi, mais l’escalade restait si difficile 
que Carter ne s’en incommoda pas. Seule la rareté 
croissante de l’atmosphère le tracassait. Il songea que 
c’était peut-être cela qui avait tourné la tête des autres 
voyageurs et leur avait inspiré ces histoires absurdes de 
faméliques de la nuit ; celles par lesquelles ils expliquaient 
la disparition des grimpeurs qui sans doute en réalité 
étaient tombés dans ces passages périlleux. Ces contes 
ne l’avaient pas impressionné outre mesure, mais à toutes 
fins utiles il avait emporté un solide cimeterre. Toute 
pensée moins précise se noyait maintenant dans le désir 



de contempler ce visage sculpté qui le mettrait peut-être 
sur la piste des dieux qui planent au-dessus de Kadath 
l’inconnue. 

Enfin, dans le froid redoutable des espaces supérieurs, il 
parvint sur la face cachée du Ngranek et vit en contrebas, 
dans des gouffres infinis, les chaos rocheux inférieurs et 
les stériles abîmes de lave, marques de l’antique colère 
des Grands Anciens. Un vaste territoire se déployait aussi 
vers le sud ; mais c’était un désert où n’apparaissaient nul 
champ, nulle cheminée de maison dont l’œil pût se réjouir, 
et qui semblait infini. La mer était invisible de ce côté, car 
Oriab est une île immense. Les falaises à pic étaient 
criblées de noires cavernes et d’étranges crevasses, mais 
aucune n’était accessible au grimpeur. De grandes 
masses de rochers en surplomb empêchaient de voir le 
sommet et un doute ébranla Carter : parviendrait-il à 
passer ? En équilibre précaire dans le vent, à des 
kilomètres au-dessus du sol, flanqué d’un côté par le vide 
et la mort et de l’autre par une paroi sans prises, il connut 
une seconde l’effroi qui détourne les hommes de la face 
cachée du Ngranek. Il était incapable de faire demi-tour, 
bien que le soleil fût déjà bas. S’il n’existait pas de moyen 
de monter, la nuit le trouverait accroupi, là, immobile ; et à 
l’aube il aurait disparu. 

Mais il existait un moyen ; et il le découvrit en temps 
voulu. Un rêveur moins doué n’aurait pu se servir de ces 
prises imperceptibles, mais pour Carter elles étaient 
suffisantes. Passé le surplomb, il s’aperçut que la pente 
suivante était beaucoup moins ardue, car la fonte d’un 



vaste glacier avait laissé un espace généreux, couvert de 
terre végétale et de saillies. À sa gauche, un précipice 
tombait à pic depuis des hauteurs inconnues jusqu’à des 
profondeurs insondables ; l’entrée d’une caverne s’ouvrait 
au-dessus de lui, juste hors de sa portée. Cependant, 
partout ailleurs l’escarpement s’adoucissait 
considérablement, lui laissant même la place de s’y 
adosser pour se reposer. 

Au froid de l’atmosphère, il sentit qu’il devait être proche 
de la limite de la neige, et il leva les yeux sur les pics qui 
étincelaient dans le soleil rougeâtre du crépuscule. En 
effet, la neige était là qui s’étendait sur plusieurs milliers de 
pieds au-dessus de lui, et en contrebas l’énorme rocher en 
surplomb qu’il venait de gravir, silhouette audacieuse 
suspendue à la montagne. Quand Carter vit ce bloc, un 
hoquet de surprise qui se mua en cri lui monta dans la 
gorge, et il se raccrocha au rocher. Le surplomb titanesque 
n’était pas demeuré tel que l’aube de la terre l’avait créé ; 
non, il luisait, rouge et formidable, dans le soleil couchant, 
avec les traits sculptés et polis d’un dieu. 

Austère et terrifiant, le visage flamboyait au soleil. Nul 
esprit ne saurait en appréhender les dimensions, mais 
Carter comprit sans l’ombre d’un doute que jamais homme 
n’aurait pu le façonner. C’était un dieu ciselé par les mains 
des dieux, et son regard hautain et majestueux dominait 
l’explorateur. La rumeur le disait étrange et reconnaissable 
sans erreur, et Carter vit que c’était vrai. Ces longs yeux 
étroits, ces oreilles aux lobes étirés, ce nez fin et ce 
menton pointu dénotaient une race non pas humaine, mais 



divine. 

Carter restait accroché à son dangereux nid d’aigle, 
écrasé de terreur bien que ce spectacle fût celui auquel il 
s’était préparé et qu’il était venu chercher ; car il est dans le 
visage d’un dieu plus de merveilleux qu’on ne peut le 
prévoir. Or, quand ce visage est plus immense encore 
qu’un vaste temple et qu’on le contemple regardant le soleil 
couchant de tout son haut dans les silences mystérieux du 
monde supérieur, ce monde où jaillit la lave sombre dans 
laquelle il fut jadis taillé, le merveilleux est si fort que nul ne 
peut y échapper. 

S’ajoutait à cela la stupéfaction de la familiarité ; car si 
Carter avait projeté de passer toute la terre du rêve au 
peigne fin dans l’espoir de trouver des gens dont la 
ressemblance avec le visage de pierre les désignerait 
comme des enfants du dieu, il savait à présent que c’était 
inutile. En effet, les traits de l’immense visage sculpté sur la 
montagne ne lui étaient pas inconnus ; ils s’apparentaient à 
ceux qu’il avait souvent observés dans les tavernes de 
Céléphaïs, le port qui s’étend en Ooth-Nargai au-delà des 
monts tanariens, là où règne le roi Kunarès que Carter 
avait jadis connu dans le monde de l’éveil. Chaque année, 
des marins aux traits semblables descendaient du nord sur 
des vaisseaux noirs pour échanger leur onyx contre le jade 
sculpté, l’or repoussé et les petits oiseaux rouges au chant 
mélodieux de Céléphaïs. À l’évidence, il ne pouvait s’agir 
que des demi-dieux qu’il cherchait. Le désert glacé devait 
s’étendre non loin de leur terre natale, et au milieu, Kadath 
l’inconnue et la forteresse d’onyx des Grands Anciens. Il 



devait donc se rendre à Céléphaïs, très loin de l’île d’Oriab, 
dans un voyage qui l’obligerait à retourner à Dylath-Leen, à 
remonter la Skai jusqu’au pont de Nir, puis à retraverser le 
bois enchanté des Zoogs. Là, sa route s’inclinerait au nord 
pour passer par les jardins qui bordent l’Oukranos, 
jusqu’aux tours d’or effilées de Thran où il trouverait peut- 
être un galion pour franchir la mer Cérénérienne. 

Mais pour l’heure le crépuscule s’assombrissait, 
accentuant l’expression farouche du gigantesque visage 
sculpté. La nuit surprit l’explorateur perché sur sa corniche ; 
et dans l’obscurité, tremblant de froid, incapable de 
descendre ni de monter, Carter dut rester debout, 
cramponné sur l’étroit ressaut jusqu’au retour du jour. Il pria 
pour rester éveillé, de peur que le sommeil ne lui ouvre les 
doigts, le précipitant dans une chute vertigineuse jusque 
sur les rochers déchiquetés de la vallée maudite. Les 
étoiles apparurent, mais en dehors d’elles seul un néant 
noir était perceptible à ses yeux ; un néant ligué avec la 
mort. Il ne pouvait résister à leurs invitations qu’en 
s’accrochant fermement au rocher et en s’écartant le plus 
possible de l’abîme invisible. Sa dernière vision de la terre 
fut celle d’un condor qui s’élevait dans le ciel près du 
précipice ; alors qu’il passait devant la caverne dont 
l’entrée s’ouvrait non loin de Carter, l’oiseau poussa un cri 
et prit soudain la fuite. 

Tout à coup, sans qu’aucun bruit l’en ait averti, Carter 
sentit une invisible main tirer subrepticement son cimeterre 
de sa ceinture. Puis il entendit l’arme sonner sur les 
rochers en dessous de lui et crut voir passer devant la Voie 



lactée une silhouette effroyable, anormalement maigre, 
cornue, avec une queue et des ailes de chauve-souris. 
D’autres ombres avaient commencé à boucher le ciel à 
l’ouest, comme si un vol d’entités indéfinies sortait sans 
bruit, à grands coups d’ailes paresseux, de l’inaccessible 
caverne percée dans la paroi du précipice. Soudain, une 
espèce de bras caoutchouteux le saisit par le cou, un autre 
par les pieds ; et avec une sensation de vertige, il se sentit 
emporté et ballotté dans l’espace. Une minute plus tard, les 
étoiles disparurent et Carter comprit qu’il était la proie des 
faméliques de la nuit. 

Sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, les 
créatures le transportèrent dans la caverne, où elles 
l’entraînèrent dans de monstrueux labyrinthes. Obéissant à 
son instinct, il se débattit, mais elles se contentèrent de le 
chatouiller ; les créatures elles-mêmes n’émettaient aucun 
son et leurs ailes membraneuses n’éveillaient aucun écho. 
Elles étaient épouvantablement froides, humides et 
glissantes, et leurs pattes pétrissaient Carter de façon 
abominable. Bientôt, ils plongèrent en une chute hideuse 
dans d’inconcevables abysses, au milieu d’un vertigineux 
tourbillon d’air écoeurant, humide et sépulcral ; Carter 
comprit alors qu’ils fonçaient vers le cœur de l’ultime 
maelstrôm de la folie hurlante et démoniaque. Il cria et cria 
encore, mais à chaque cri les pattes noires le chatouillaient 
avec une subtilité croissante. Puis il vit naître autour de lui 
une sorte de phosphorescence, et il supposa qu’ils 
arrivaient dans ce monde intérieur de l’horreur souterraine 
dont parlent des légendes brumeuses ; un monde éclairé 



par les pâles brasiers de la mort, d’où s’exhalent l’air 
vampirique et les vapeurs originelles des gouffres qui 
percent le cœur de la terre. 

Enfin, loin en dessous de lui, il aperçut de vagues lignes 
grises et des sommets inquiétants. C’étaient, il le savait, 
les fabuleux pics de Throk. Sinistres, ils se dressent dans 
le disque hanté des profondeurs éternelles qui jamais ne 
voient le soleil, plus grands que l’homme ne peut 
l’imaginer, gardant d’horribles vallées où rampent et 
fouissent les Dholes immondes. Pourtant, Carter préférait 
les regarder eux plutôt que ses ravisseurs ; des créatures 
repoussantes et barbares à la peau nue et huileuse 
comme celle d’une baleine, aux cornes hideuses 
recourbées l’une vers l’autre ; leurs ailes de chauve-souris 
ne produisaient aucun son, leurs pattes préhensiles étaient 
horribles et leur queue barbelée fouettait l’air de façon 
inquiétante. Le pire, c’est qu’elles ne parlaient ni ne riaient 
jamais ; elles ne souriaient pas non plus, parce qu’elles ne 
possédaient pas de visage il n’y avait à la place qu’un vide 
évocateur. Les pattes serrées sur leur victime, elles 
volaient en la pétrissant ; tels étaient les faméliques de la 
nuit. 

La troupe perdit de l’altitude et les pics de Throk la 
dominèrent de toute part ; manifestement, rien ne vivait sur 
ces roches granitiques du crépuscule éternel. Plus bas 
encore, les brasiers de la mort disparurent et, excepté très 
haut, là où les sommets effilés se dressaient tels des 
gnomes, seules demeurèrent les ténèbres originelles du 
vide. Bientôt, les pics restèrent en arrière, ne laissant pour 



exciter les sens que de violents courants d’air qui 
transportaient l’humidité de grottes abyssales. Enfin, les 
faméliques de la nuit atterrirent dans une obscure vallée 
jonchée d’objets qui, au toucher, ressemblaient à des 
ossements. Ils y abandonnèrent Carter, car tel est le devoir 
des faméliques qui gardent le Ngranek. Cela étant fait, ils 
repartirent, portés par le battement silencieux de leurs 
vastes ailes. L’homme voulut suivre leur vol des yeux, mais 
en vain ; même les pics de Throk étaient à présent 
invisibles. Seuls l’environnaient les ténèbres, l’horreur, le 
silence et les ossements. 

De source sûre, Carter savait qu’il se trouvait dans le val 
de Pnoth, où rampent et fouissent les Dholes énormes ; 
mais il ignorait à quoi s’attendre, car nul n’a jamais vu de 
Dhole, et personne n’a même la moindre idée de leur 
aspect. On ne les connaît que par de vagues rumeurs nées 
du bruissement qu’ils créent en traversant des montagnes 
d’os et par l’impression visqueuse qu’ils laissent quand ils 
frôlent quelqu’un. On ne peut les voir, car ils ne se 
déplacent que dans le noir. N’ayant nul désir d’en 
rencontrer un, Carter prêta une oreille attentive au moindre 
bruit en provenance des insondables épaisseurs d’os qui 
l’entouraient. Malgré l’effroi que lui inspirait ce lieu, il avait 
cependant un plan et un objectif, car une personne avec 
laquelle il s’était longuement entretenu autrefois avait eu 
connaissance de certains on-dit qui couraient sur Pnoth. 
En résumé, il semblait très probable qu’il s’agît de l’endroit 
où toutes les goules du monde de l’éveil se débarrassaient 
des déchets de leurs festins ; avec un peu de chance, 



Carter pourrait découvrir l’immense rocher, plus grand 
encore que les pics de Throk, qui marque la frontière de 
leur domaine. Le bruit des ossements tombant en cascade 
lui indiquerait où regarder, et, une fois trouvé l’objet de sa 
recherche, il pourrait faire appel à une goule pour lui 
abaisser une échelle ; car, aussi étrange que cela 
paraisse, il avait avec ces horribles créatures un lien très 
singulier. 

À Boston, il avait connu un homme - auteur d’étranges 
tableaux - qui s’était lié d’amitié avec les goules et lui avait 
appris à décrypter les phrases les plus simples de leur 
répugnante logorrhée geignarde. Cet homme avait fini par 
disparaître et Carter ignorait, au cas où il le retrouverait ici, 
s’il saurait encore parler dans le pays du rêve l’anglais dont 
il usait dans sa vie éveillée. Quoi qu’il en fût, il pensait 
parvenir à convaincre une goule de le mener hors de 
Pnoth. De plus, mieux valait rencontrer une goule que l’on 
peut voir qu’un Dhole invisible. 

Carter se mit donc en marche dans l’obscurité, puis 
détala en croyant entendre un bruit dans les ossements 
qu’il foulait. Il se heurta une fois à un escarpement rocheux, 
sans doute le pied d’un des pics de Throk. Enfin, un 
vacarme épouvantable s’éleva dans le ciel, et il eut alors la 
certitude qu’il approchait du rocher des goules. Il ignorait 
s’il parviendrait à se faire entendre du fond de la vallée, à 
des milles du sommet, mais il se souvint que d’étranges 
lois régissent le monde intérieur. Alors qu’il réfléchissait 
ainsi, il reçut de plein fouet un os si lourd qu’il devait s’agir 
d’un crâne ; prenant conscience de la proximité de l’à-pic 



fatidique, il poussa du mieux qu’il put le cri geignard, 
l’appel de la goule. 

Le son voyage lentement, aussi du temps passa avant 
que Carter n’entendit la réponse. Mais elle vint enfin, et il 
apprit qu’une échelle de corde allait lui être lancée. Il 
patienta donc, en proie à une grande tension, car il ignorait 
si son cri n’avait pas éveillé quelque créature parmi les 
ossements. De fait, il ne s’écoula pas longtemps avant qu’il 
ne distingue un vague bruissement au loin. Comme le son 
s’approchait prudemment, l’homme se sentit de plus en 
plus inquiet, car il voulait éviter de s’éloigner de l’endroit où 
l’échelle devait tomber. La tension devenait intolérable et il 
allait s’enfuir, terrorisé, quand un bruit sourd sur les 
ossements nouvellement entassés près de lui détourna son 
attention. C’était l’échelle. Après quelques tâtonnements, il 
la trouva et ne la lâcha plus ; mais l’autre bruit ne cessa pas 
pour autant et le suivit même quand il se mit à grimper. 
Carter était à cinq bons pieds du sol quand le bruit se fit 
plus fort, et à dix quand quelque chose agita l’échelle d’en 
dessous. À quinze ou vingt pieds de haut, il sentit le long 
d’un de ses flancs le frôlement d’un vaste corps visqueux 
que des ondulations rendaient alternativement concave et 
convexe. Alors, il grimpa avec l’énergie du désespoir pour 
échapper aux insupportables attouchements du mufle 
répugnant, le mufle du Dhole pansu dont nul ne peut voir la 
forme. 

Pendant des heures il monta, les mains douloureuses, 
couvertes d’ampoules, revoyant au passage les brasiers 
gris de la mort et les inquiétants pics de Throk. Enfin, il 



distingua au-dessus de lui le bord saillant du grand rocher 
des goules, dont il ne pouvait cependant apercevoir la 
paroi verticale ; et des heures plus tard, il vit une face 
empreinte de curiosité s’y découper, comme se découpe 
une gargouille sur un parapet de Notre-Dame. De 
faiblesse, il faillit lâcher prise, mais il se reprit sur l’instant : 
son ami disparu, Richard Pickman, lui avait un jour 
présenté une goule et il était familier de leur faciès canin et 
de leur silhouette affaissée. C’est donc un Carter 
parfaitement maître de lui que l’être hideux hissa hors du 
vide vertigineux par-dessus le rocher ; un Carter qui ne 
hurla pas à la vue des déchets à demi dévorés amoncelés 
non loin de là, ni en apercevant les cercles de goules 
accroupies qui le regardaient avec intérêt tout en 
mâchonnant. 

Il se trouvait sur une plaine crépusculaire dont les 
particularités topographiques se résumaient à quelques 
blocs erratiques et à des entrées de terriers. Dans 
l’ensemble, les goules se montrèrent respectueuses, 
même si l’une d’elles tenta de le pincer tandis que 
plusieurs autres jaugeaient sa maigreur d’un œil 
spéculateur. À l’aide de borborygmes laborieux, il s’enquit 
de son ami disparu et apprit qu’il était devenu une goule 
d’une certaine importance dans des abîmes proches du 
monde de l’éveil. Une goule verdâtre et âgée offrit de 
conduire Carter à l’actuelle résidence de Pickman. 
Surmontant sa répugnance, l’homme suivit la créature dans 
un vaste terrier et, des heures durant, rampa dans 
l’obscurité du terreau fétide. Enfin, ils émergèrent au milieu 



d’une plaine plongée dans la pénombre et jonchée de 
singuliers vestiges terrestres - antiques pierres tombales, 
urnes brisées, grotesques fragments de cippes - et Carter 
comprit avec émotion qu’il devait être plus proche du 
monde de l’éveil qu’il ne l’avait jamais été depuis sa 
descente des sept cents marches menant de la caverne de 
la flamme à la porte du Sommeil Profond. 

Là, sur une stèle funéraire de 1768 volée dans le 
cimetière Granary de Boston, se trouvait assise une goule 
qui avait jadis été l’artiste Richard Upton Pickman. Nu et 
d’aspect caoutchouteux, il avait tant acquis de la 
physionomie des goules que ses origines humaines 
étaient déjà indiscernables. Mais il se rappelait encore un 
peu d’anglais et put converser avec Carter par des 
grognements et des monosyllabes entrecoupés de temps 
en temps de borborygmes du langage des goules. Quand il 
apprit que Carter souhaitait gagner le bois enchanté et, de 
là, la cité de Céléphaïs en Ooth-Nargai, au-delà des monts 
tanariens, il eut l’air dubitatif. Ces goules du monde de 
l’éveil n’ont pas à faire dans les cimetières du pays 
supérieur du rêve (elles laissent cela aux vampires aux 
pieds rouges qui abondent dans les cités mortes) ; bien 
des obstacles existent entre leur abîme et le bois enchanté, 
et parmi eux le terrifiant royaume des Gugs. 

Les Gugs, poilus et gigantesques, avaient jadis dressé 
dans le bois des cercles de pierres pour y pratiquer 
d’étranges sacrifices aux Autres Dieux et à Nyarlathotep, le 
chaos rampant. Mais une nuit, le récit d’une de leurs 
abominations parvint aux oreilles des dieux de la terre, qui 



les exilèrent aussitôt dans les cavernes inférieures. Seule 
une énorme trappe munie d’un anneau de fer relie l’abîme 
des goules de la terre au bois enchanté, et les Gugs 
redoutent de l’ouvrir à cause d’une malédiction qui pèse 
sur elle. Qu’un rêveur mortel puisse traverser leur royaume 
caverneux et en sortir par cette issue est inconcevable. Les 
rêveurs mortels composaient autrefois leur ordinaire, et 
leurs légendes évoquent la succulence de ces mets ; 
même si l’exil a réduit leur régime aux épouvants, ces êtres 
répugnants qui, vivant dans les souterrains de Zin, meurent 
à la lumière du jour et se déplacent en bondissant sur de 
longues pattes postérieures, comme des kangourous. 

La goule qu’était devenu Pickman conseilla donc à 
Carter de quitter l’abîme par Sarkomand, la cité 
abandonnée de la vallée en contrebas de Leng, où de 
noirs escaliers salpêtreux gardés par des lions de diarite 
ailés mènent du pays du rêve aux abysses inférieurs. Il lui 
conseilla aussi de regagner le monde de l’éveil en passant 
par un cimetière, et de reprendre sa quête depuis le début, 
en descendant les soixante-dix marches du sommeil léger 
jusqu’à la caverne de la flamme, puis les sept cents 
marches qui conduisent à la porte du Sommeil Profond et 
au bois enchanté. Mais aucune de ces solutions ne 
convenait à l’explorateur ; car il ignorait tout du trajet entre 
Leng et Ooth-Nargai, et répugnait également à se réveiller, 
de crainte d’oublier tout ce qu’il avait appris dans son rêve. 
Il serait désastreux pour sa quête qu’il perdit le souvenir 
des visages augustes et célestes de ces marins du nord 
qui faisaient le commerce de l’onyx à Céléphaïs, et qui, fils 



de dieux, devaient indiquer la présence proche du désert 
glacé et de Kadath, là où résident les Grands Anciens. 

À force de persuasion, Carter obtint de la goule qu’elle 
l’aide à franchir la grande muraille du royaume des Gugs. À 
l’heure où les géants, repus, ronfleraient dans leurs antres, 
il existait une chance pour que Carter parvînt à se faufiler 
dans ce royaume crépusculaire rempli de cercles de 
rochers et à gagner la tour centrale qui porte le signe de 
Koth et renferme les degrés menant à la trappe de pierre 
du bois enchanté. Pickman consentit même à prêter trois 
goules pour aider Carter à soulever la trappe à l’aide d’une 
pierre tombale ; car les Gugs ont un peu peur des goules et 
se sauvent souvent de leurs propres cimetières colossaux 
quand ils les y voient festoyer. 

Il recommanda aussi à Carter de se déguiser en goule, 
en rasant sa barbe qu’il avait laissée pousser (car les 
goules en sont dépourvues), en se roulant dans l’humus 
pour obtenir l’aspect désiré, puis en marchant le dos voûté, 
ses vêtements roulés en paquet comme s’il s’agissait de 
quelque mets de choix volé dans une tombe. La troupe 
devait atteindre la cité des Gugs - qui constitue tout leur 
royaume - par certains terriers, d’où elle émergerait au 
milieu d’un cimetière non loin de la tour de Koth. Il faudrait 
cependant se méfier d’une vaste caverne près du 
cimetière ; car il s’agit de l’entrée des souterrains de Zin et 
les épouvants haineux y surveillent d’un œil assassin les 
habitants de l’abîme supérieur qui les traquent et les 
chassent. Les épouvants cherchent à sortir de leur 
domaine en profitant du sommeil des Gugs et ils attaquent 



aussi bien les goules que les Gugs, entre lesquels ils ne 
font pas de distinction. Très primitifs, ils s’entre-dévorent 
souvent. Les Gugs maintiennent toujours une sentinelle en 
poste dans un rétrécissement des souterrains de Zin, mais 
elle somnole fréquemment et se fait parfois surprendre par 
une troupe d’épouvants. Incapables de vivre à la lumière, 
ces êtres peuvent néanmoins supporter des heures durant 
le crépuscule grisâtre de l’abîme. 

Enfin, Carter se retrouva dans d’interminables galeries 
en train de ramper en compagnie de trois goules qui 
transportaient la stèle d’ardoise du colonel Nepemiah 
Derby, décédé en 1719 ; stèle qui provenait du cimetière 
de Charter Street, à Salem. Quand ils ressortirent à la 
lumière du crépuscule, ce fut dans une forêt d’immenses 
monolithes mangés de lichen qui montaient dans le ciel 
presque aussi loin que le regard pouvait porter. C’étaient 
les pierres tombales des Gugs qu’aucun motif ne décorait. 
Au-delà des monolithes, à droite du trou dont ils 
s’extirpèrent avec force contorsions, s’étendait un paysage 
stupéfiant de tours cyclopéennes qui s’élevaient 
démesurément dans l’atmosphère grisâtre de la terre 
intérieure. Il s’agissait de la grande cité des Gugs, aux 
portes de trente pieds de haut. Les goules s’y rendent 
souvent, car le cadavre d’un Gug enterré suffit à la 
consommation annuelle d’une communauté, et malgré le 
danger d’une telle expédition, mieux vaut exhumer des 
Gugs que se fatiguer à atteindre les tombes des hommes. 
Carter s’expliquait mieux la présence çà et là, dans le val 
de Pnoth, d’un os titanesque sous ses pieds. 



Devant lui, juste à l’extérieur du cimetière, se dressait l’à- 
pic d’une falaise vertigineuse ; à son pied s’ouvrait une 
caverne immense et sinistre. Les goules exhortèrent Carter 
à l’éviter autant qu’il le pourrait, car c’était l’entrée des 
souterrains impies de Zin où les Gugs chassent les 
épouvants dans les ténèbres. De fait, l’avertissement se 
justifia bientôt : à l’instant où une goule entreprenait de se 
couler vers les tours afin de voir si elles avaient bien 
calculé l’heure de repos des Gugs, deux yeux jaune- 
rougeâtre, puis deux autres, se mirent à luire dans 
l’obscurité de la vaste caverne. On pouvait en déduire que 
les Gugs venaient de perdre une sentinelle et que les 
épouvants possèdent un nez d’une extrême finesse. La 
goule fit donc demi-tour en indiquant par gestes à ses 
compagnons de faire silence. Mieux valait laisser les 
épouvants tranquilles : ils finiraient peut-être par se retirer, 
naturellement épuisés par leur combat contre la sentinelle 
gug dans ces noirs souterrains. Quelques instants plus 
tard, une créature de la taille d’un petit cheval apparut en 
bondissant dans le crépuscule grisâtre et Carter fut pris de 
nausée à la vue de cette bête obscène et répugnante, au 
faciès très curieusement humain malgré l’absence de nez 
et de front. 

Peu après, trois autres épouvants rejoignirent le premier, 
et une goule murmura à Carter que leur corps dépourvu de 
blessures ne présageait rien de bon. Cela indiquait que 
loin d’avoir attaqué la sentinelle gug, ils l’avaient 
simplement contournée en profitant de son sommeil, si 
bien que leur vigueur et leur sauvagerie n’étaient en rien 



entamées et ne diminueraient point tant qu’ils n’auraient 
pas trouvé de victime à qui faire un sort. Spectacle affreux 
que ces animaux immondes et mal proportionnés dont le 
nombre atteignit bientôt la quinzaine et qui fouissaient la 
terre en exécutant leurs bonds de kangourous dans le 
crépuscule grisâtre, au milieu des tours et des monolithes 
titanesques. Mais le plus affreux encore, c’était leur 
langage qui ressemblait à une toux gutturale. Et pourtant, si 
horribles que fussent les épouvants, ils l’étaient encore 
moins que ce qui sortit alors de la caverne avec une 
déconcertante soudaineté. 

D’abord une patte, large d’au moins deux pieds et demi 
et munie de griffes formidables. Derrière elle une autre 
patte, puis deux immenses bras couverts de fourrure noire 
auxquels les deux pattes se rattachaient par de courts 
avant-bras. Deux yeux roses se mirent alors à luire, et la 
tête de la sentinelle gug tout juste éveillée, grosse comme 
une barrique, émergea en ballottant. Ses yeux saillaient de 
deux pouces de chaque côté du crâne, abrités par des 
protubérances osseuses hérissées de poils rudes. Mais 
c’était la bouche qui rendait cette tête particulièrement 
terrifiante : garnie d’immenses crocs jaunes, elle fendait la 
face de haut en bas, car elle s’ouvrait verticalement et non 
horizontalement. 

Avant que le malheureux Gug pût émerger tout entier de 
la caverne et se dresser de toute la hauteur de ses vingt 
pieds, les épouvants vindicatifs furent sur lui. Carter craignit 
un instant qu’il ne donnât l’alarme et n’éveillât ses 
semblables, mais une goule lui apprit alors à mi-voix que 



les Gugs, muets, ne communiquent que par expressions 
faciales. Le combat qui s’ensuivit fut effrayant : de toute 
part, les épouvants enragés se jetaient fiévreusement sur le 
Gug resté à quatre pattes pour le mordre et lui arracher 
des morceaux de chair, tout en le lacérant de leurs sabots 
pointus. Ils ne cessaient de tousser d’un ton surexcité, et de 
temps en temps un hurlement s’élevait quand l’immense 
bouche verticale du Gug broyait l’un d’eux. Tant et si bien 
que les clameurs de la bataille auraient sûrement fini par 
éveiller la cité endormie si, profitant de l’affaiblissement de 
la sentinelle, les épouvants n’avaient peu à peu transféré 
l’action de plus en plus loin dans la caverne. L’échauffourée 
se perdit bientôt dans les ténèbres, et seuls quelques 
échos sinistres indiquèrent qu’elle se poursuivait encore. 

Alors, la plus alerte des goules donna le signal du 
départ ; Carter quitta la forêt de monolithes à la suite des 
trois créatures bondissantes et s’engagea dans les rues 
sombres et fétides de l’atroce cité, dont les tours rondes 
aux pierres cyclopéennes se dressaient à l’assaut du ciel 
jusqu’à y disparaître. Sans bruit, ils suivirent le grossier 
pavement de roc en écoutant avec dégoût les abominables 
ronflements étouffés qui s’échappaient des immenses 
porches obscurs, signe que les Gugs dormaient toujours. 
Redoutant la fin de cette sieste, les goules pressèrent le 
pas ; malgré cela, le trajet fut long, car les distances dans 
cette ville de géants sont à une échelle énorme. Ils finirent 
par déboucher sur une sorte de place, devant une tour plus 
démesurée encore que les autres ; au-dessus de la porte 
colossale était fixé un monstrueux symbole en bas-relief, 



qui déclenchait des frissons d’horreur chez qui le regardait, 
sans même qu’il en comprit le sens. C’était la tour centrale 
qui porte le signe de Koth, et les énormes degrés à peine 
discernables dans le crépuscule n’étaient autres que 
l’amorce de l’immense escalier qui mène au pays 
supérieur du rêve et au bois enchanté. 

Ce fut alors, dans une obscurité absolue, le début d’une 
ascension interminable, rendu presque impossible par la 
taille monstrueuse des degrés qui, construits pour des 
Gugs, mesuraient près d’un mètre de haut. Carter ne put se 
faire une idée juste de leur nombre, car il fut bientôt épuisé 
au point que les goules, créatures souples et infatigables, 
durent lui venir en aide. Durant cette montée, le groupe 
courait aussi le risque d’être détecté et poursuivi ; car si nul 
Gug n’ose soulever la trappe de pierre qui débouche dans 
la forêt à cause de la malédiction des Grands Anciens, 
cette contrainte ne s’impose pas à la tour ni à l’escalier, 
dans lesquels ils pourchassent souvent des épouvants 
échappés, jusqu’à la dernière marche s’il le faut. L’ouïe des 
Gugs est fine au point que le simple toucher des pieds et 
des mains nus des grimpeurs sur la pierre pouvait fort bien 
suffire à donner l’alarme à la cité, une fois la sieste finie. Il 
ne faudrait alors pas longtemps aux géants, habitués à voir 
dans le noir à force de chasser l’épouvant dans les 
souterrains de Zin, pour rattraper leurs petites proies peu 
véloces dans cet escalier cyclopéen. Le découragement 
s’emparait des fuyards à l’idée qu’ils n’entendraient rien de 
la poursuite silencieuse des Gugs, qui fondraient sur eux 
avec une atroce soudaineté. Inutile également de compter 



sur la traditionnelle crainte des Gugs à l’égard des goules, 
dans ce lieu étrange où la balance penchait si nettement du 
côté des géants. Le danger pouvait aussi venir des 
épouvants furtifs et enragés, qui se faufilaient souvent dans 
la tour pendant l’heure de sommeil des Gugs. Si ce temps 
de repos se prolongeait et si les épouvants éliminaient 
rapidement leur victime dans la caverne, ces répugnantes 
créatures malveillantes risquaient de repérer sans mal 
l’odeur des grimpeurs ; auquel cas il serait presque 
préférable pour eux d’être dévorés par un Gug. 

Soudain, au bout d’une ascension qui parut durer une 
éternité, un toussotement retentit dans les ténèbres au- 
dessus d’eux ; et la situation prit une tournure inattendue et 
très inquiétante. Manifestement, un épouvant, voire plus 
d’un, s’était glissé dans la tour avant l’arrivée de Carter et 
de ses guides. Après une seconde où chacun retint son 
souffle, la goule de tête poussa Carter contre la paroi et 
organisa ses compagnes du mieux possible ; l’antique 
pierre tombale brandie et prête à s’abattre à l’instant où 
l’ennemi paraîtrait. Les goules sont nyctalopes, si bien que 
le groupe n’était pas en aussi mauvaise posture que Carter 
seul l’eût été. Un instant plus tard, un claquement de sabots 
révéla qu’au moins une bête descendait les marches en 
bondissant, et les goules qui portaient la plaque de pierre 
affermirent leur prise sur l’arme, prêtes à frapper de toutes 
leurs forces. Bientôt, deux yeux jaune-rougeâtre 
étincelèrent et les halètements de l’épouvant devinrent 
audibles pardessus le claquement de ses sabots. Alors 
qu’il atterrissait sur la marche au-dessus des goules, 



celles-ci abattirent la pierre tombale avec une prodigieuse 
puissance ; il y eut un soupir sifflant aussitôt étranglé, et la 
victime s’effondra en un tas immonde. Il semblait qu’il n’y 
eût qu’un seul animal, et, après avoir tendu l’oreille 
quelques instants, les goules signalèrent à Carter en lui 
tapotant le bras qu’il fallait repartir. Comme 
précédemment, elles durent l’aider à monter les marches ; 
mais il était soulagé de quitter le lieu du carnage où, 
invisibles dans les ténèbres, étaient répandus les restes 
étranges de l’épouvant. 

Enfin, les goules firent halte avec leur compagnon ; et 
tendant le bras au-dessus de sa tête, Carter s’aperçut 
qu’ils étaient parvenus sous la grande trappe de pierre. Il 
ne fallait pas songer à ouvrir entièrement une dalle aussi 
énorme, mais les goules espéraient la soulever assez pour 
glisser par l’entrebâillement la pierre tombale, qui servirait 
ainsi d’étai et permettrait à Carter de se faufiler. Pour leur 
part, elles projetaient de redescendre et de rentrer chez 
elles par la cité des Gugs, car elles savaient fort bien se 
déplacer furtivement. Elles ignoraient en outre le chemin 
par voie de terre pour gagner Sarkomand la spectrale et la 
porte qui, gardée par des lions, mène à l’abîme. 

Les trois goules exercèrent une puissante poussée sur la 
dalle de pierre, aidées en cela par Carter. Supposant que 
le bord le plus proche du sommet de l’escalier était le bon, 
elles y appliquaient toute la force de leurs muscles, acquise 
par d’ignobles nourritures. Au bout de quelques instants, un 
rai de lumière apparut, et Carter, à qui cette tâche avait été 
confiée, introduisit le bout de l’antique pierre tombale dans 



l’ouverture. Tous pesèrent alors vigoureusement sur la 
dalle ; mais ils ne progressaient que très lentement, et il 
leur fallait naturellement revenir à leur position initiale 
chaque fois qu’ils échouaient à mettre la stèle de chant 
pour maintenir la trappe ouverte. 

Soudain, un bruit dans les marches en dessous d’eux 
multiplia mille fois leur désespoir ; ce n’était certes que le 
cadavre de l’épouvant qui dégringolait l’escalier, mais de 
toutes les causes possibles de cette chute, aucune n’était 
le moins du monde rassurante. Aussi, connaissant les 
façons d’agir des Gugs, les goules se remirent-elles au 
travail avec une sorte de frénésie ; et en un temps 
étonnamment court, elles eurent ouvert la trappe si grand 
que Carter put placer la pierre tombale de côté, obligeant 
ainsi la dalle à rester largement béante. Les goules 
aidèrent alors l’homme à passer l’ouverture, en le faisant 
d’abord monter sur leurs épaules caoutchouteuses, puis en 
guidant ses pieds tandis qu’il s’agrippait au sol béni du 
pays supérieur du rêve. Une seconde plus tard, les goules 
le rejoignaient, puis délogeaient la stèle funéraire, 
refermant la grande trappe à l’instant même où un 
halètement issu du trou devenait audible. À cause de la 
malédiction des Grands Anciens, aucun Gug n’oserait 
jamais franchir cette barrière. C’est donc avec un profond 
soulagement et une sensation de sérénité que Carter resta 
sans mot dire étendu sur l’épaisse couche de grotesques 
champignons du bois enchanté, cependant qu’un peu plus 
loin ses guides s’accroupissaient pour se reposer à la 
façon des goules. 



Si étrange et inquiétant que fût ce bois enchanté qu’il 
avait déjà parcouru, c’était en vérité un havre de paix et de 
ravissement après les gouffres qu’il venait de quitter. Nul 
ne vivait dans les parages, car les Zoogs fuient la 
mystérieuse trappe, et sans perdre de temps Carter 
interrogea ses goules sur ce qu’elles comptaient faire. 
Elles n’osaient plus revenir chez elles par la tour, et le 
monde de l’éveil perdit pour elles de son attrait quand elles 
apprirent qu’il fallait traverser la caverne de la flamme où 
régnent les prêtres Nasht et Kaman-Thah. En fin de 
compte, elles décidèrent de rentrer par Sarkomand et sa 
porte de l’abîme, bien que le chemin leur en fût inconnu. 
Carter se rappelait que la cité se trouve dans la vallée en 
contrebas de Leng ; il se souvint aussi d’avoir rencontré à 
Dylath-Leen un sinistre vieux marchand aux yeux bridés 
qu’on disait commercer à Leng. Il conseilla donc aux 
goules de se mettre en quête de Dylath-Leen en traversant 
les champs jusqu’à Nir, au bord de la Skai, et de suivre le 
fleuve jusqu’à son embouchure. Elles acquiescèrent et 
s’apprêtèrent à partir sans perdre de temps, car le 
crépuscule allait s’assombrissant et annonçait la pleine 
nuit. Carter serra la patte des bêtes répugnantes en les 
remerciant de leur aide et en les priant de transmettre sa 
reconnaissance à la créature qui était jadis Pickman ; mais 
il ne put retenir un soupir de soulagement en les voyant 
s’éloigner. Car une goule reste une goule, et ne constitue 
pour l’homme dans le meilleur des cas qu’un compagnon 
déplaisant. Puis, Carter chercha un étang dans la forêt, 
nettoya son corps de la boue des régions inférieures et 



enfila ses vêtements qu’il avait précieusement conservés. 

La nuit était tombée sur le bois redoutable et ses arbres 
monstrueux, mais leur phosphorescence permettait de s’y 
déplacer comme en plein jour ; Carter se mit donc en route 
en direction de Céléphaïs en Ooth-Nargai, au-delà des 
monts tanariens. Tandis qu’il marchait, il pensa au zèbre 
que, des éternités plus tôt, il avait laissé attaché à un arbre 
de cendre sur le Ngranek, dans la lointaine Oriab, et se 
demanda si des ramasseurs de lave l’avaient nourri et 
détaché. Il se demanda aussi s’il retournerait un jour à 
Baharna pour y payer le zèbre qui avait été tué la nuit, dans 
les ruines antiques du lac Yath, et si le vieux tavernier se 
souviendrait de lui. Telles étaient les pensées qui lui vinrent 
dans ce pays du rêve enfin retrouvé. 

Mais bientôt un bruit venu d’un énorme arbre creux arrêta 
ses pas. Il avait évité le vaste cercle de pierres, car il ne 
tenait pas à parler aux Zoogs ; mais d’après les 
bruissements excités qu’il entendait dans l’arbre immense, 
d’importants conseils se tenaient quelque part. En 
s’approchant, il distingua les accents d’une discussion 
tendue ; et bientôt une grande inquiétude l’envahit, car c’est 
d’une guerre contre les chats que débattait cette 
assemblée souveraine des Zoogs. Tout provenait de la 
disparition du groupe qui avait furtivement suivi Carter en 
Ulthar, et que les chats avaient justement puni de ses 
intentions inopportunes. La rancoeur des Zoogs n’avait fait 
que croître avec le temps, et à présent, ou du moins à 
échéance d’un mois, ils allaient frapper toute la tribu féline 
dans une succession d’attaques surprises lancées contre 



des individus isolés ou de petits groupes, sans laisser aux 
myriades de chats d’Ulthar le temps de s’exercer aux 
manœuvres ni de mobiliser des troupes. Tel était le plan 
des Zoogs, et Carter comprit qu’il devait le faire échouer 
avant de poursuivre sa quête. 

C’est donc dans le plus grand silence que Randolph 
Carter gagna l’orée de la forêt. Là, il lança le cri du chat au- 
dessus des champs baignés de lumière stellaire. Un grand 
mistigri d’une maison voisine reprit le message et le relaya 
par-delà des lieues de prairies ondoyantes jusqu’aux 
guerriers, grands et petits, noirs, gris, tigrés, blancs, roux et 
chinés. Il se répercuta dans Nir et de l’autre côté de la Skai 
jusqu’en Ulthar, et les nombreux chats de la cité 
répondirent à l’unisson avant de s’organiser en ordre de 
marche. Par bonheur, la lune n’était pas levée et tous les 
chats se trouvaient sur Terre. À grands bonds vifs et 
silencieux, ils quittèrent leurs âtres et leurs toits et se 
précipitèrent dans les plaines en une vaste mer de fourrure 
jusqu’à la lisière du bois. Carter les y attendait, et le 
spectacle de ces chats élégants et magnifiques fut un 
baume pour ses yeux, après toutes les créatures qu’il avait 
vues et côtoyées dans l’abîme. Il fut heureux de remarquer 
son vénérable ami et sauveteur à la tête du détachement 
d’Ulthar, un collier de commandement autour du cou et les 
moustaches martialement hérissées. Mieux encore, il 
s’avéra qu’un sous-lieutenant de l’armée, jeune sujet plein 
d’allant, n’était autre que le petit chaton à qui Carter avait 
donné une soucoupe de crème à l’auberge d’Ulthar, un 
matin à présent bien lointain. C’était maintenant un chat 



robuste et plein d’avenir, qui ronronna de plaisir en serrant 
la main de son ami. Son grand-père dit à ce dernier qu’il 
se débrouillait bien dans l’armée, et qu’il pouvait espérer 
un grade de capitaine après la prochaine campagne. 

Carter décrivit à la tribu féline le péril qu’elle encourait, et 
fut récompensé de tous côtés par des ronronnements de 
reconnaissance. Avec les généraux, il mit au point un plan 
d’action expéditif qui impliquait de foncer immédiatement 
sur le conseil des Zoogs et leurs autres places fortes, 
d’anticiper leurs attaques-surprises et de les obliger à 
traiter avant la mobilisation de leur armée d’invasion. Là- 
dessus et sans perdre un instant, l’océan de chats se 
déversa dans le bois enchanté et se répandit autour de 
l’arbre du conseil et du grand cercle de pierres. Les voix 
bruissantes montèrent dans les aigus de la terreur quand 
les Zoogs furtifs et curieux aperçurent les nouveaux venus, 
auxquels ils n’opposèrent que très peu de résistance. Se 
voyant battus d’avance, ils oublièrent toute idée de 
vengeance pour ne se préoccuper que de leur présente 
sauvegarde. 

La moitié des chats s’assit ensuite en formation 
circulaire autour des Zoogs capturés, en laissant un 
passage ouvert par lequel on amena les autres prisonniers 
qu’ils avaient encerclés en diverses parties de la forêt. 
Carter agissant en qualité d’interprète, les termes de 
l’armistice furent longuement discutés, et il fut enfin décidé 
que les Zoogs resteraient une tribu libre sous condition de 
remettre aux chats un vaste tribut en tétras, cailles et 
faisans des régions les moins fabuleuses de la forêt. 



Douze jeunes Zoogs de la noblesse furent désignés pour 
être retenus en otages dans le temple des Chats d’Ulthar, 
et les vainqueurs expliquèrent sans détour que toute 
disparition de chat sur les frontières du domaine des 
Zoogs entraînerait pour ces derniers des conséquences 
désastreuses. Ces questions réglées, les chats assemblés 
rompirent les rangs ; les Zoogs s’éclipsèrent alors l’un 
après l’autre dans leurs foyers respectifs, non sans jeter 
derrière eux des regards sombres. 

Le vieux général offrit alors à Carter une escorte pour 
traverser la forêt et l’amener à la frontière de son choix ; 
selon lui, les Zoogs nourriraient sans doute une rancœur 
implacable envers lui à cause de l’échec de leur entreprise 
guerrière. Avec gratitude, Carter accepta ; non seulement 
pour la sécurité offerte, mais aussi parce qu’il aimait la 
gracieuse compagnie des chats. C’est ainsi qu’au milieu 
d’un régiment sympathique et joueur Randolph Carter, 
détendu après l’exécution réussie de son devoir, 
s’engagea dignement dans le bois enchanté aux 
titanesques arbres phosphorescents, en discutant de sa 
quête avec le vieux général et son petit-fils. Pendant ce 
temps, des membres de la troupe se laissaient aller à de 
fantastiques cabrioles ou pourchassaient les feuilles 
mortes que le vent poussait parmi les champignons du sol 
primitif. Le vieux chat déclarait avoir beaucoup entendu 
parler de Kadath, l’inconnue du désert glacé, mais il 
ignorait où elle se situait. Quant à la prodigieuse cité du 
couchant, il n’en avait jamais entendu parler, mais il se 
ferait un plaisir de transmettre à Carter tout ce qu’il pourrait 



en apprendre. 

Il confia ensuite à l’explorateur quelques mots de passe 
de grande valeur parmi les chats du pays du rêve, et le 
recommanda particulièrement au vieux chef des chats de 
Céléphaïs, où Carter se rendait. Ce chat, que l’homme 
connaissait déjà un peu, était un maltais très digne, dont 
l’influence pourrait avoir grand poids en cas de transaction. 
L’aube se levait quand ils parvinrent enfin à l’orée du bois, 
et Carter, à contrecœur, fit ses adieux à ses amis. Le jeune 
sous-lieutenant qu’il avait connu chaton l’aurait volontiers 
suivi si le vieux général ne l’avait pas interdit ; l’austère 
patriarche lui affirma hautement que la voie du devoir 
passait par la tribu et l’armée. Carter s’en alla donc seul 
dans les champs dorés, pleins de mystère, qui 
s’étendaient le long d’une rivière bordée de saules ; et les 
chats s’en retournèrent dans le bois. 

Le voyageur connaissait bien les jardins immenses qui 
se déploient au long du bois de la mer Cérénérienne, et 
c’est avec entrain qu’il suivit l’Oukranos, le fleuve chantant 
qui bordait sa route. Le soleil continua de s’élever sur les 
pentes douces couvertes de vergers et de pelouses, en 
rehaussant les couleurs des fleurs qui constellaient par 
milliers chaque butte et chaque vallon. Une brume clémente 
s’étend sur toute cette région où le soleil brille un peu plus 
qu’ailleurs et où le chant estival des oiseaux et des abeilles 
dure un peu plus longtemps ; si bien que les hommes s’y 
promènent comme en un pays de fées, et que grands sont 
leur joie et leur émerveillement quand ils s’en 
ressouviennent. 



À midi, Carter arriva aux terrasses jaspées de Kiran. 
Elles descendent jusqu’au bord du fleuve et portent le 
temple de la beauté, là où le roi d’Ilek-Vad, quittant son 
lointain royaume de la mer du crépuscule, se rend une fois 
l’an dans un palanquin d’or pour prier le dieu de 
l’Oukranos, celui qui a chanté pour lui dans sa jeunesse 
alors qu’il demeurait dans une maisonnette sur ses rives. 
Tout de jaspe est ce temple ; il couvre un arpent de terre de 
ses murailles et de ses cours, de ses sept tours pointues et 
de sa chapelle intérieure où le fleuve pénètre par des 
canaux secrets et où, la nuit, le dieu chante à mi-voix. 
Souvent la lune entend une étrange musique alors qu’elle 
brille sur ces cours, ces terrasses et ces flèches ; mais 
cette musique est-elle le chant du dieu ou la psalmodie des 
prêtres occultes ? Nul autre que le roi d’Ilek-Vad ne peut le 
dire, car il est le seul à avoir pénétré dans le temple et à 
avoir vu les prêtres. À présent, dans la somnolence du jour, 
l’édifice aux sculptures délicates était silencieux, et Carter 
n’entendait que le murmure du grand fleuve, le chant des 
oiseaux et le bourdonnement des abeilles, tandis qu’il 
poursuivait sa route sous le soleil enchanté. 

Tout l’après-midi, le pèlerin erra sur des prairies 
parfumées et sur le versant abrité des collines qui 
descendaient vers le fleuve, piquetées de paisibles 
chaumières et de chapelles de jaspe ou de chrysobéryl 
dédiées à des dieux aimables. Parfois, il longeait la rive de 
l’Oukranos et sifflait à l’attention des poissons vifs et 
iridescents du courant cristallin. D’autres fois, il faisait halte 
au milieu des joncs murmurants pour contempler de l’autre 


côté du fleuve le grand bois sombre dont les arbres 
s’avançaient jusqu’au bord de l’eau. Il avait jadis vu en rêve 
d’étranges et pesants buopoths sortir timidement de ce 
bois pour boire, mais il n’en apercevait aujourd’hui aucun. 
De temps en temps, il s’arrêtait aussi pour regarder un 
poisson carnivore attraper un oiseau pêcheur qu’il avait 
attiré en faisant briller ses écailles tentatrices au soleil et 
saisi par le bec avec son énorme gueule alors que le 
chasseur ailé tentait de piquer sur lui. 

En fin de journée, il fit l’ascension d’une petite éminence 
herbue et vit flamboyer devant lui les mille flèches d’or de 
Thran dans le soleil couchant. Altières au-delà de 
l’imaginable sont les murailles d’albâtre de cette incroyable 
cité ; se refermant presque sur elles-mêmes à leur 
sommet, elles sont bâties d’un seul tenant selon une 
technique inconnue des hommes, car elles sont plus 
anciennes que la mémoire humaine. Pourtant, si hautes 
soient-elles avec leurs cent portes et leurs deux cents 
tourelles, la multitude de tours qu’elles contiennent, toutes 
blanches sous leurs flèches d’or, s’élève plus haut encore ; 
et les hommes de la plaine alentour les voient dressées au 
ciel, parfois d’une brillance immaculée, parfois prises dans 
des écheveaux de nuages et de brume, et parfois encore 
baignées de nuées basses au-dessus desquelles 
flamboient, nus, leurs pinacles les plus élevés. À l’endroit 
où les portes de Thran s’ouvrent sur le fleuve s’étendent de 
vastes quais de marbre, où dansent doucement à l’ancre 
des galions richement décorés, en cèdre et en 
Calamandre odorants, et où d’étranges marins barbus 



paressent sur des barils et des ballots portant les 
hiéroglyphes de contrées lointaines. Dans les terres, par- 
delà les murailles, s’étend la région agricole ; des 
maisonnettes y rêvent entre de petites collines, et d’étroites 
routes jalonnées de nombreux ponts de pierre serpentent 
gracieusement parmi les jardins et les cours d’eau. 

C’est dans ce paysage verdoyant que Carter s’engagea 
à la tombée du jour. Alors il vit le crépuscule monter du 
fleuve jusqu’aux prodigieuses flèches d’or de Thran. Juste 
entre chien et loup, il parvint à la porte du sud, où une 
sentinelle en robe rouge lui interdit le passage tant qu’il 
n’eut pas raconté trois rêves défiant l’imagination, prouvant 
ainsi qu’il était un rêveur digne de déambuler dans les rues 
escarpées de Thran et de flâner dans les bazars où l’on 
vendait les marchandises des galions décorés. Alors il 
entra dans l’incroyable cité, il franchit d’abord une enceinte 
prodigieusement épaisse par une porte à laquelle le nom 
de tunnel eût mieux convenu ; puis il erra dans des rues 
sinueuses qui passaient entre les tours dressées vers le 
ciel. Des lumières brillaient derrière les grilles et les 
balcons des fenêtres, et des airs de luth et de fifre 
montaient des cours intérieures où chantaient des 
fontaines de marbre. Carter connaissait son chemin et 
obliqua par des rues plus sombres vers le fleuve, où, dans 
une taverne à matelots, il retrouva les capitaines et les 
marins qu’il avait connus dans des milliers d’autres rêves. 
Là, il paya son voyage jusqu’à Céléphaïs à bord d’un grand 
galion vert et prit une chambre pour la nuit après s’être 
gravement entretenu avec le vénérable chat de l’auberge, 



qui clignait des yeux devant un être immense en rêvant de 
guerres d’autrefois et de dieux oubliés. 

Au matin, Carter embarqua sur le galion à destination de 
Céléphaïs. Il s’assit à la proue tandis qu’on larguait les 
amarres, et le long voyage jusqu’à la mer Cérénérienne 
commença. Sur de nombreuses lieues, les rives 
demeurèrent telles qu’elles étaient à Thran, avec de temps 
en temps un curieux temple dressé au loin sur les collines 
de droite et un village sur la berge, endormi sous ses toits 
rouges et pentus, des filets étendus au soleil. Songeant à 
sa quête, Carter soumit tous les marins à un interrogatoire 
serré sur les gens qu’ils avaient rencontrés dans les 
tavernes de Céléphaïs. Il insista sur les noms et les 
coutumes de certains hommes étranges qui présentaient 
des yeux étroits et allongés, des oreilles aux lobes étirés, 
un nez fin et un menton pointu, et qui venaient du nord sur 
des bateaux noirs pour échanger l’onyx contre le jade 
sculpté, l’or repoussé et les oiseaux chanteurs, petits et 
rouges, de Céléphaïs. Les marins ne savaient pas grand- 
chose d’eux, sauf qu’ils étaient avares de mots et 
inspiraient une sorte de respect craintif à qui les côtoyait. 

Leur lointain pays s’appelait Inquanok et attirait peu de 
monde, car c’était une terre froide et crépusculaire qu’on 
disait proche de l’inquiétant plateau de Leng ; cependant, 
des montagnes infranchissables se dressaient du côté où 
Leng était censé s’étendre, si bien que nul ne pouvait dire 
si ce plateau infernal avec ses horribles villages de pierre 
et son monastère innommable se trouvait bien là, ou bien 
si cette rumeur n’avait ses racines que dans la peur qui 



venait la nuit aux timorés quand cette formidable barrière 
de pics s’élevait, noire sur la lune montante. Assurément, 
les hommes gagnaient Leng par des océans très divers. 
Les marins du galion n’avaient aucune connaissance 
d’autres frontières d’Inquanok, et ils n’avaient entendu 
parler du désert glacé et de Kadath l’inconnue que par de 
vagues récits fort imprécis. Quant à la prodigieuse cité du 
couchant que cherchait Carter, ils en ignoraient tout. Le 
voyageur cessa donc de poser des questions sur ces pays 
lointains, et se réserva pour l’heure où il pourrait 
s’entretenir avec les hommes étranges venus de la froide 
et crépusculaire Inquanok, descendants des dieux qui 
sculptèrent leurs propres traits sur le Ngranek. 

À la fin du jour, le galion arriva aux courbes du fleuve qui 
traversent les jungles parfumées de Kled. Carter regretta 
de ne pouvoir descendre à terre, car dans ce fouillis 
tropical dorment d’extraordinaires palais d’ivoire, solitaires 
et intacts, jadis résidences des fabuleux monarques d’un 
pays au nom aujourd’hui oublié. Les sortilèges des 
Anciens protègent ces lieux de la décrépitude, car il est 
écrit qu’ils auront peut-être un jour leur utilité ; des 
caravanes d’éléphants les ont aperçus de loin, au clair de 
lune, mais nul n’ose s’en approcher à cause des gardiens 
auxquels ils doivent leur intégrité. Cependant, le navire 
poursuivit sa route ; le crépuscule étouffa les bruits du jour 
et les premières étoiles clignotèrent en réponse aux 
lucioles qui commençaient à apparaître sur les rives, tandis 
que la jungle s’évanouissait peu à peu dans le lointain, ne 
laissant que son parfum pour tout souvenir de son 



existence. Puis durant toute la nuit le galion vogua au- 
dessus d’anciens mystères invisibles et insoupçonnés. 
Une fois, une vigie annonça des feux sur les monts à l’est, 
mais le capitaine, somnolent, dit qu’il valait mieux ne point 
trop les regarder, car nul ne savait par qui ou quoi ils 
avaient été allumés. 

Au matin, le fleuve s’était considérablement élargi et, à la 
vue des maisons sur les rives, Carter comprit qu’ils 
approchaient de la vaste cité marchande de Hlanith, sur la 
mer Cérénérienne. Là, les murailles sont de granit grossier 
et des pignons grotesquement pointus, bâtis de bois et de 
plâtre, surmontent les maisons. Les habitants de Hlanith 
ressemblent plus à ceux du monde de l’éveil que 
quiconque dans le pays du rêve, si bien que leur cité n’est 
recherchée que pour le troc, bien qu’elle soit réputée pour 
les robustes réalisations de ses artisans. Les quais de 
Hlanith sont en chêne, et le galion s’y amarra pendant que 
le capitaine négociait dans les tavernes. Carter aussi 
descendit à terre. Il examina avec curiosité les rues 
sillonnées d’ornières où des chars à boeufs circulaient 
lourdement ; dans les bazars, des marchands fébriles au 
regard inexpressif vantaient leurs produits. Les auberges à 
matelots se situaient toutes près des quais, dans des 
ruelles pavées que blanchissait le sel des embruns lors 
des marées hautes ; leurs plafonds aux poutres noircies et 
leurs croisées à deux battants avec leurs carreaux en culs- 
de-bouteille leur donnaient un aspect très ancien. De vieux 
marins parlèrent longuement à Carter de ports lointains et 
lui racontèrent de nombreux récits au sujet des curieux 



personnages qui venaient d’Inquanok la crépusculaire, 
mais sans ajouter grand-chose à ce qu’il avait appris de 
l’équipage du galion. Enfin, après force chargements et 
déchargements, le navire reprit sa route vers la mer du 
couchant ; les hautes murailles et les pignons de Hlanith 
rapetissèrent au loin tandis que les dernières lueurs d’or du 
jour les habillaient d’une beauté bien supérieure à celle que 
les hommes leur avaient octroyée. 

Deux nuits et deux jours le galion vogua sur la mer 
Cérénérienne, sans voir aucune terre, ne hélant qu’un seul 
autre navire sur sa route. Enfin, à la tombée du deuxième 
jour, le pic enneigé d’Aran monta sur l’horizon, avec ses 
ginkgos qui se balançaient au vent sur ses basses pentes, 
et Carter sut qu’ils avaient atteint le pays d’Ooth-Nargai et 
la merveilleuse cité de Céléphaïs. Les minarets scintillants 
de cette ville fabuleuse apparurent rapidement, puis les 
murailles de marbre immaculé avec leurs statues de 
bronze, et l’immense pont de pierre sous lequel le Naraxa 
se jette dans la mer. Les douces collines sur lesquelles 
s’appuie la ville montèrent ensuite, couvertes de bosquets 
et de jardins d’asphodèles, de petites chapelles et de 
chaumières. Enfin, loin à l’arrière-plan, la chaîne violette 
des monts tanariens, puissante et mystérieuse, au-delà de 
laquelle courent des routes interdites qui mènent dans le 
monde de l’éveil et vers d’autres régions du rêve. 

Le port était encombré de galères peintes ; certaines 
venues de Sérannian, la nébuleuse cité de marbre qui 
s’étend dans l’espace éthérique au-delà du point où la mer 
rencontre le ciel, et d’autres qui provenaient de parties plus 



matérielles du pays du rêve. L’homme de barre se fraya un 
chemin parmi elles jusqu’aux quais aux fragrances épicées 
où le galion s’amarra au crépuscule, alors que, par millions, 
les lumières de la cité commençaient à scintiller sur l’eau. 
Toujours renouvelée telle semblait être cette immortelle cité 
de rêve ; car le temps n’y a pas le pouvoir de ternir ni de 
détruire les choses et les êtres. Le temple de turquoise de 
Nath-Orthath est tel qu’il a toujours été et les quatre-vingts 
prêtres aux couronnes d’orchidées sont ceux-là mêmes qui 
le bâtirent il y a dix mille ans. Le bronze des immenses 
portes n’a rien perdu de son éclat, jamais les pavements 
d’onyx ne s’usent ni ne se fendent ; les marchands et les 
chameliers que les grandes statues de bronze contemplent 
du haut des murailles sont plus vieux que les légendes, 
mais c’est en vain qu’on chercherait un fil blanc dans leurs 
barbes à pointes. 

Carter ne songea pas un instant à visiter le temple, le 
palais ni la citadelle ; il demeura près de l’enceinte, du côté 
de la mer, en compagnie des marchands et des marins. Et 
quand il fut trop tard pour glaner rumeurs et légendes, il se 
mit en quête d’une vieille taverne qu’il connaissait bien et 
s’y reposa en rêvant des dieux de Kadath l’inconnue. Le 
lendemain, il arpenta les quais dans l’espoir de rencontrer 
les étranges marins d’Inquanok, mais il apprit qu’il ne s’en 
trouvait point au port actuellement, leur galère n’étant pas 
attendue avant deux semaines au moins. Il dénicha 
pourtant un marin thorabonien qui avait été en Inquanok et 
avait travaillé dans les carrières d’onyx de ce pays 
crépusculaire. L’homme déclara qu’il existait certainement 



un passage, que tous semblaient craindre et fuir comme la 
peste, en direction du nord, au-delà de la région peuplée. 
Le Thorabonien était d’avis que ce désert contournait 
l’ultime chaîne de pics infranchissables pour s’introduire 
dans l’infernal plateau de Leng, et que c’était la raison de 
la peur qu’il inspirait aux hommes. Il admettait cependant 
l’existence d’autres récits faisant vaguement état de 
présences maléfiques et d’innommables sentinelles. 
S’agissait-il de l’immensité légendaire qui abrite Kadath 
l’inconnue, il l’ignorait ; mais il semblait improbable que 
ces présences et ces sentinelles, si elles existaient 
vraiment, eussent été postées là pour rien. 

Le lendemain, Carter remonta la rue des Piliers jusqu’au 
temple de turquoise, où il s’entretint avec le Grand-Prêtre. 
C’est surtout Nath-Horthath qui est adoré à Céléphaïs, 
mais tous les Grands Anciens sont mentionnés dans les 
prières du jour, et le prêtre était assez au courant de leurs 
humeurs. Comme Atal en la lointaine Ulthar, il déconseilla 
fermement à Carter de tenter de les voir, disant qu’ils sont 
irascibles et capricieux, et bénéficient d’une étrange 
protection de la part des Autres Dieux de l’Extérieur, qui 
eux sont dénués d’esprit et dont l’âme et le messager sont 
Nyarlathotep, le chaos rampant. Le secret jaloux dont ils 
entouraient la prodigieuse cité du couchant indiquait 
clairement qu'ils ne souhaitaient pas que Carter s’y rendit, 
et ils ne verraient sans doute pas d’un bon œil la venue 
d’un homme désireux de les rencontrer et de plaider sa 
cause devant eux. Nul n’avait jamais découvert Kadath 
dans le passé et il vaudrait peut-être mieux que nul ne la 



trouvât dans l’avenir. Les rumeurs qui couraient sur la 
forteresse d’onyx des Grands Anciens n’étaient 
aucunement rassurantes. 

Remerciant le Grand-Prêtre à la couronne d’orchidées, 
Carter quitta le temple et se mit en quête du bazar des 
abattoirs à moutons, où résidait, heureux et le poil luisant, 
le vieux chef des chats de Céléphaïs. Ce félin gris et digne 
prenait le soleil sur le pavé d’onyx, et il tendit une patte 
languide à l’approche de son visiteur. Mais une fois que 
Carter lui eut répété les mots de passe et les introductions 
fournis par le vieux chat général d’Ulthar, le patriarche à 
fourrure se montra très cordial, très communicatif, et lui 
confia une grande partie du savoir secret des chats qui 
vivent sur les pentes inclinées vers la mer d’Ooth-Nargai. 
Bien mieux, il lui rapporta différents récits que lui avaient 
glissés à l’oreille les chats timides des quais de Céléphaïs, 
à propos des hommes d’Inquanok, sur les noirs navires 
desquels nul chat ne veut embarquer. 

De ces hommes, apparemment, émanait une aura qui 
n’était pas de la terre, bien que là ne fût pas la raison pour 
laquelle les chats refusent de monter sur leurs navires. Non, 
cela tient à ce qu’lnquanok renferme des ombres qu’aucun 
chat ne supporte, si bien qu’en ce froid royaume du 
crépuscule on n’entend nul ronronnement réconfortant ni 
même un miaulement. Est-ce à cause de ce qu’apporte le 
vent depuis l’hypothétique Leng par-dessus les pics 
infranchissables ou de ce qui filtre du désert glacé du 
nord ? On ne sait ; mais il demeure que sur cette terre 
lointaine plane une impression d’espace extérieur que les 



chats n’aiment pas et à laquelle ils sont plus sensibles que 
les hommes. C’est pourquoi ils refusent de monter à bord 
des noirs vaisseaux qui s’amarrent aux quais basaltiques 
d’Inquanok. 

Le vieux chef des chats indiqua aussi à Carter où trouver 
son ami le roi Kuranès qui, dans des rêves précédents de 
l’explorateur, régnait alternativement dans le palais en 
cristal de rose des Septante Délices à Céléphaïs et dans 
le château de nuée aux multiples tourelles de Sérannian, la 
cité du ciel. Il ne se satisfaisait plus de ces lieux, semblait- 
il, et s’était pris d’une profonde nostalgie pour les falaises 
anglaises et les basses terres de son enfance. Là, derrière 
les fenêtres treillissées des hameaux rêveurs s’élèvent de 
vieilles chansons, et de charmants clochers gris piquent au 
loin la verdure des vallées. Ces plaisirs du monde de 
l’éveil, il ne pouvait les retrouver, car son corps était mort ; 
mais il avait fait ce qui s’en rapprochait le plus il avait rêvé 
un petit coin d’une semblable campagne dans une région à 
l’est de la cité, là où des prairies montent doucement en 
gracieuses ondulations depuis les falaises du bord de mer 
jusqu’au pied des monts Tanariens. C’est là qu’il résidait, 
dans un manoir gothique de pierre grise qui dominait la 
mer, en essayant de s’imaginer qu’il s’agissait de Trevor 
Towers, la vieille demeure où il était né et où treize 
générations de ses ancêtres avaient vu le jour. Sur la côte 
proche, il avait bâti un petit village de pêcheurs 
cornouaillais aux ruelles pavées et escarpées, et y avait 
installé des gens d’un type anglais prononcé, auxquels il 
s’obstinait à apprendre les chers et inoubliables accents 



des vieux pêcheurs de Cornouailles. Non loin de là, au fond 
d’une vallée, il avait érigé une vaste abbaye normande dont 
il voyait le clocher de sa fenêtre, et tout autour, dans le 
cimetière, il avait dressé des stèles grises gravées des 
noms de ses ancêtres et mangées d’une mousse 
rappelant celle de la vieille Angleterre. Kuranès avait beau 
être un monarque au pays du rêve, avec toute la pompe et 
toutes les merveilles que l’on imagine, toutes les 
splendeurs et toutes les beautés, les extases et les délices, 
les nouveautés et les sensations fortes qu’il désirait, c’est 
avec joie pourtant qu’il aurait renoncé pour toujours à sa 
puissance, à son luxe et à sa liberté pour passer une seule 
journée de bonheur sous les traits d’un petit garçon dans la 
pure et calme Angleterre, cette vieille Angleterre bien- 
aimée qui avait façonné son être et dont il ferait partie à 
jamais. 

Aussi, quand Carter fit ses adieux au vieux chef 
grisonnant des chats, ce n’est pas vers les terrasses du 
palais de cristal de rose qu’il se dirigea, mais vers la porte 
de l’orient, puis, à travers des champs fleuris de 
marguerites, vers un pignon pointu qu’il apercevait au 
milieu des chênes d’un parc qui montait jusqu’aux falaises. 
Il arriva enfin devant une vaste haie : là s’ouvrait une porte 
flanquée d’une petite loge de brique, et quand il agita la 
cloche, ce n’est point un laquais en robe et pommadé qui 
vint lui ouvrir, mais un petit vieux trapu, vêtu d’une blouse et 
claudicant, qui faisait de son mieux pour prendre l’accent 
pittoresque de la Cornouaille profonde. Carter suivit une 
allée ombreuse entre des arbres aussi proches que 



possible de ceux d’Angleterre, puis il traversa des 
terrasses et des jardins dessinés comme du temps de la 
reine Anne. À la porte flanquée de chats de pierre comme 
c’était autrefois la coutume, un majordome en livrée, avec 
de gros favoris, vint à sa rencontre et l’emmena sans tarder 
à la bibliothèque. Là, Kuranès, Seigneur d’Ooth-Nargai et 
du Ciel autour de Sérannian, installé d’un air pensif dans un 
fauteuil près de la fenêtre, contemplait son petit village 
côtier en espérant vainement l’entrée de sa vieille nourrice 
qui le gronderait parce qu’il n’était pas prêt pour 
l’exécrable pique-nique du curé, alors que la voiture 
attendait et que la patience de sa mère était à bout. 

Habillé d’une robe de chambre dont la coupe était à la 
mode à Londres dans sa jeunesse, Kuranès se leva avec 
empressement pour accueillir son hôte. La vue d’un Anglo- 
Saxon venu du monde de l’éveil lui réchauffait le cœur, 
même s’il s’agissait d’un Saxon de Boston dans le 
Massachusetts et non de Cornouailles. Longtemps ils 
parlèrent du passé, car c’étaient tous deux de vieux 
rêveurs, fort versés dans les merveilles des lieux 
extraordinaires. Kuranès, en effet, avait voyagé au-delà 
des étoiles jusque dans le vide originel, et on disait qu’il 
était le seul à en être revenu sain d’esprit. 

Enfin, Carter parla de sa quête à son hôte et lui posa les 
mêmes questions qu’il avait posées à tant d’autres. 
Kuranès ignorait où se trouvaient Kadath et la prodigieuse 
cité du couchant ; par contre, il savait que les Grands 
Anciens étaient des créatures très dangereuses que les 
Autres Dieux protégeaient d’étrange façon contre les 



importuns. Il en avait appris beaucoup sur ces Autres Dieux 
dans de lointaines régions de l’espace, surtout dans celle 
où la forme n’existe pas et où des gaz de couleur étudient 
les secrets du monde les plus hermétiques. Le gaz violet 
S’ngac lui avait raconté des histoires terrifiantes sur 
Nyarlathotep, le chaos rampant, et lui avait recommandé 
de ne jamais approcher du vide central où Azatoth, le 
sultan des démons, claque avidement des mâchoires dans 
les ténèbres. Bref, il n’était pas bon de se frotter aux Très 
Anciens ; et s’ils s’obstinaient à refuser tout accès à la 
prodigieuse cité du couchant, mieux valait ne pas la 
chercher. 

De plus, Kuranès doutait que son hôte, dût-il trouver la 
cité, en tirât quelque profit. Il avait passé de longues 
années à soupirer en rêvant de la charmante Céléphaïs et 
du pays d’Ooth-Nargai, de la liberté, de la magnificence et 
du savoir immense d’une existence débarrassée de ses 
chaînes, de ses conventions et de toutes ses pesanteurs. 
Mais une fois qu’il eut trouvé la cité, le pays et qu’il en fut 
devenu roi, il s’aperçut bientôt que la routine grignotait peu 
à peu la magnificence et la liberté jusqu’à les faire 
disparaître, manque d’un ancrage ferme dans ses 
souvenirs et ses sentiments. Souverain d’Ooth-Nargai, il ne 
voyait plus aucun sens à ce rôle et sombrait sans cesse 
dans la nostalgie des vieux entours familiers de 
l’Angleterre qui avaient façonné sa jeunesse. Il aurait donné 
tout son royaume pour le tintement des cloches de 
Cornouailles sur les dunes, et les innombrables minarets 
de Céléphaïs pour les toits pentus et familiers du village 



près de sa maison d’enfance. C’est pourquoi il dit à son 
hôte que la cité inconnue du couchant ne recelait peut-être 
pas toutes les satisfactions qu’il en espérait et qu’il valait 
mieux pour lui qu’elle restât un rêve magnifique et à demi 
oublié. 

Alors qu’il était jadis éveillé, il avait souvent rendu visite à 
Carter et connaissait bien les charmantes collines de 
Nouvelle-Angleterre qui avaient vu naître son ami. En fin de 
compte, il en avait la certitude, l’explorateur se prendrait de 
nostalgie pour les paysages de son enfance : la lueur de 
Beacon Hill le soir, les temples élevés et les sinueuses 
ruelles escarpées de la pittoresque ville de Kingsport. Les 
vénérables toits en croupe de l’antique Arkham hantée par 
les sorcières, les prairies et les vallées heureuses où 
serpentent des murs de pierre et où les blancs pignons des 
fermes pointent dans leur berceau de verdure. Randolph 
Carter entendit tout cela, mais resta sur ses positions ; et 
quand ils se quittèrent enfin, chacun avait gardé ses 
convictions. Carter retourna à Céléphaïs par la porte de 
bronze, puis descendit la rue des Piliers jusqu’à la vieille 
enceinte du front de mer ; là il parla de nouveau de ports 
lointains avec les marins et il attendit le vaisseau noir en 
provenance d’Inquanok la froide et la crépusculaire ; celle 
dont l’équipage et les marchands d’onyx aux traits 
singuliers portaient en eux le sang des Grands Anciens. 

Enfin, un soir que brillaient les étoiles et que le Pharos 
illuminait splendidement le port, le navire tant espéré jeta 
l’ancre et, seuls ou en groupes, les marins et les 
négociants aux étranges visages apparurent dans les 



antiques tavernes adossées à l’enceinte. Il était très 
émouvant de revoir ces traits vivants si semblables à ceux, 
divins, du Ngranek, mais Carter ne se hâta pas d’engager 
la conversation avec ces marins taciturnes. Ignorant quel 
orgueil, quels mystères, quels vagues souvenirs célestes 
pouvaient sommeiller chez ces enfants des Grands 
Anciens, il jugeait peu judicieux de leur parler de sa quête 
ou de les interroger trop précisément sur le désert glacé 
qui s’étend au nord de leur pays crépusculaire. Ils frayaient 
d’ailleurs peu avec les autres clients des antiques tavernes 
à matelots, et préféraient se regrouper dans des coins 
reculés pour chanter entre eux des airs obsédants de pays 
inconnus ou psalmodier de longs récits avec des accents 
étrangers au reste de la terre du rêve. Or, mélodies et 
histoires étaient si insolites, si bouleversantes qu’on 
pouvait deviner les merveilles qu’elles décrivaient rien qu’à 
l’expression de l’auditoire, bien que les oreilles ordinaires 
n’y entendissent qu’un rythme singulier et une obscure 
mélopée. 

Une semaine durant, ces matelots hors du commun 
traînèrent dans les tavernes et commercèrent dans les 
bazars de Céléphaïs. Avant qu’ils ne repartent, Carter 
réserva une place à bord de leur vaisseau noir en se 
faisant passer pour un vieux mineur d’onyx qui souhaitait 
travailler dans leurs carrières. Ce navire, gracieux et 
habilement construit, était fait en bois de teck à garnitures 
d’ébène et filigranes d’or ; soie et velours tapissaient la 
cabine du voyageur. Un matin, au changement de marée, 
on hissa les voiles et on leva l’ancre. Installé à la poupe, 



Carter vit disparaître au loin l’éternelle Céléphaïs avec ses 
murailles, ses statues de bronze et ses minarets d’or qui 
flamboyaient au soleil levant ; le sommet enneigé du mont 
Aran diminuait peu à peu. À midi, plus rien ne restait de 
tout cela que le doux bleu de la mer Cérénérienne, et, très 
loin, une galère peinte qui faisait voile vers le royaume de 
Sérannian où la mer rejoint le ciel. 

Puis la nuit vint, gorgée d’étoiles magnifiques, et le 
vaisseau noir mit le cap sur la Grande et la Petite Ourse 
qui tournaient lentement autour du pôle. Les marins 
entonnèrent d’étranges chansons de pays inconnus avant 
de s’éclipser un par un dans le gaillard d’avant. Les 
hommes de quart, d’un air de regret, murmuraient 
d’anciennes litanies en se penchant par-dessus le 
bastingage pour apercevoir les poissons lumineux qui 
jouaient dans leurs demeures sous-marines. Carter alla se 
coucher à minuit et se leva à la clarté d’un jeune matin, en 
remarquant que le soleil semblait plus au sud qu’à 
l’accoutumée. Au cours de cette deuxième journée, il apprit 
à mieux connaître l’équipage, amenant peu à peu les 
hommes à lui parler de leur pays crépusculaire, de leur 
exquise cité d’onyx et de leur crainte des pics 
infranchissables derrière lesquels, dit-on, s’étend Leng. Ils 
lui exprimèrent leur tristesse qu’aucun chat n’accepte de 
demeurer sur la terre d’Inquanok, ce dont ils rejetaient le 
blâme sur la proximité cachée de Leng. Ils acceptèrent de 
parler de tout, sauf du désert pierreux du nord : il avait 
quelque chose d’inquiétant et on jugeait à propos de ne 
pas en reconnaître l’existence. 



Par la suite, ils parlèrent à Carter des carrières dans 
lesquelles il disait vouloir travailler. Il y en avait beaucoup, 
car toute la cité d’Inquanok était construite en onyx, et l’on 
en vendait de grands blocs polis à Rinar, à Ogrothan, à 
Céléphaïs et dans le pays même, grâce aux marchands de 
Thraa, d’Ilarnek et de Kadatheron, qui les échangeaient 
contre les merveilleux produits de ces ports fabuleux. De 
plus, loin dans le nord, presque dans le désert dont les 
hommes d’Inquanok refusaient d’admettre l’existence, se 
trouvait une carrière inexploitée plus grande que toutes les 
autres, dont avaient été extraits des blocs si prodigieux 
que la vue des vides qu’ils avaient laissés frappait tous les 
visiteurs de terreur. Qui avait excavé ces blocs monstrueux 
et où les avait-on transportés ? Nul ne pouvait le dire. Mais 
on estimait préférable de laisser en paix cette carrière que 
hantaient peut-être encore les souvenirs de ces temps 
inhumains. Elle gisait donc abandonnée dans le 
crépuscule, et seuls planaient dans son immensité les 
corbeaux et les légendaires Shantaks. L’existence d’une 
telle carrière plongea Carter dans de profondes réflexions, 
car d’antiques récits disent que la forteresse des Grands 
Anciens, au-dessus de Kadath l’inconnue, est faite d’onyx. 

Chaque jour, le soleil baissait un peu plus à l’horizon et 
les brumes du ciel s’épaississaient. En deux semaines, 
toute lumière solaire eut disparu. Seul un crépuscule 
grisâtre et surnaturel filtrait par un dôme de nuées 
éternelles durant le jour ; la nuit, une froide 
phosphorescence où ne brillait nulle étoile tombait de ce 
plafond nébuleux. Le vingtième jour, on vit au loin un 



immense rocher déchiqueté pointer hors de l’eau, 
première terre signalée depuis la disparition du pic 
enneigé d’Aran. Carter demanda au capitaine le nom de 
ce rocher. Il s’entendit répondre qu’il n’en avait pas et 
qu’aucun navire ne s’en était jamais approché pour 
l’examiner, à cause des sons qui s’en échappaient la nuit. 
Et quand, après la tombée du jour, un hurlement sourd et 
interminable s’éleva de ce granit tailladé par la mer, le 
voyageur fut bien aise qu’on n’y eût point fait halte et qu’il 
ne portât pas de nom. Les marins prièrent et 
psalmodièrent tant que le son fut audible, et Carter, au 
milieu de la nuit, rêva qu’il faisait des cauchemars 
terrifiants. 

Deux matins après cette rencontre se dessina au loin, à 
l’est, une chaîne d’immenses pics gris dont les sommets 
se perdaient dans les immuables nuages de ce monde 
crépusculaire. À leur vue, les marins entonnèrent des 
chants de joie et certains s’agenouillèrent sur le pont pour 
prier. Carter comprit alors qu’ils étaient arrivés au pays 
d’Inquanok et s’amarreraient bientôt aux quais de basalte 
de sa vaste ville éponyme. Vers midi, une côte sombre 
apparut, et avant trois heures les dômes bulbeux et les 
flèches fantastiques de la cité d’onyx se dressaient contre 
le ciel du nord. Étonnants, ses antiques bâtiments 
s’élevaient au-dessus des murailles et des quais, d’un noir 
délicat rehaussé de volutes, de cannelures et 
d’arabesques en or incrusté. Les maisons, hautes et 
percées d’une multitude de fenêtres, étaient entièrement 
décorées de fleurs et de motifs gravés dont la mystérieuse 



symétrie aveuglait l’œil d’une beauté plus éblouissante que 
la lumière. Certaines se terminaient en un dôme renflé qui 
s’effilait à son sommet, d’autres en pyramide à terrasses 
sur lesquelles se dressaient d’innombrables minarets qui 
présentaient toutes les variations imaginables. Les 
enceintes étaient basses et percées de nombreuses 
portes, chacune surmontée d’un arc immense qui s’élevait 
bien au-dessus du niveau général et dont la clé de voûte 
s’ornait de la tête d’un dieu ciselé avec le même talent que 
le visage monstrueux du Ngranek. Sur une colline au centre 
de la cité se trouvait une tour à seize angles, plus haute 
que tous les autres bâtiments et qui portait un grand beffroi 
au toit pointu reposant sur un dôme aplati. Il s’agissait, 
dirent les marins, du temple des Très Anciens, dirigé par 
un grand-prêtre chargé d’ans, et dépositaire de secrets 
inouïs. 

Régulièrement, le tintement d’une cloche étrange 
résonnait sur la cité d’onyx, et à chaque fois une envolée 
de musique mystique y répondait, composée de cors, de 
violes et de chœurs. D’une rangée de trépieds installés sur 
une galerie qui encerclait le grand dôme, de hautes 
flammes jaillissaient à certains moments ; car les prêtres et 
les habitants de cette cité étaient versés dans les mystères 
des origines, et conservaient fidèlement les rythmes des 
Grands Anciens tels qu’ils sont décrits dans des 
parchemins plus antiques que les Manuscrits Pnakotiques. 
Comme le navire passait les grands brise-lames de 
basalte pour se présenter dans le port, les moindres sons 
de la cité devinrent audibles et Carter distingua sur les 



quais des esclaves, des marins et des marchands. Les 
matelots et les négociants, avec leur visage étrange, 
étaient bien de la race des dieux. Mais selon la rumeur, les 
esclaves, individus trapus aux yeux bridés, venaient des 
vallées qui s’étendent au-delà de Leng, après avoir 
traversé ou contourné, nul ne savait comment, la chaîne de 
pics infranchissables qui isole le plateau maudit. Les 
quais, très larges au pied de l’enceinte de la cité, 
s’encombraient de toute sorte de marchandises apportées 
par les galères, tandis qu’à une de leurs extrémités 
d’énormes tas d’onyx, tant sculpté que brut, attendaient 
l’embarquement pour les lointains marchés de Rinar, d’ 
Ogrothan et de Céléphaïs. 

La nuit n’était pas encore tombée quand le vaisseau noir 
s’ancra le long d’un môle de pierre ; marins et marchands 
descendirent à terre et, passant sous la voûte de la porte, 
pénétrèrent dans la cité, dont les rues étaient pavées 
d’onyx, certaines larges et rectilignes, d’autres étroites et 
tortueuses. Les maisons proches de la mer étaient plus 
basses que les autres et arboraient au-dessus du curieux 
arc de leur entrée des signes faits d’or, en l’honneur, disait- 
on, des divers petits dieux qui les protégeaient. Le 
capitaine emmena Carter dans une vieille taverne où 
affluaient les matelots de pays extraordinaires, en 
promettant de lui montrer le lendemain les merveilles de la 
cité du crépuscule, puis de le conduire aux estaminets des 
carriers d’onyx, près de l’enceinte septentrionale. Le soir 
tomba enfin, on alluma de petites lampes de bronze et les 
marins de l’établissement entonnèrent des chants de 



contrées lointaines. Soudain, du sommet de la haute tour, 
le son de l’énorme cloche s’abattit sur la cité. En réponse 
monta l’envolée mystérieuse des cors, des violes et des 
voix, et tous aussitôt interrompirent leurs chants ou leurs 
récits et s’inclinèrent en silence jusqu’à ce que mourût le 
dernier écho. Car le merveilleux et l’étrange régnent sur la 
cité crépusculaire d’Inquanok, et les hommes observent 
soigneusement les rites, de crainte qu’un destin vengeur et 
insoupçonné ne s’abatte soudain sur eux. 

Dans les ombres du fond de la taverne, Carter avisa une 
silhouette trapue qui ne lui plut point : il s’agissait sans 
erreur possible du vieux marchand aux yeux bridés qu’il 
avait vu si longtemps auparavant dans les établissements 
de Dylath-Leen et qui avait la réputation de commercer 
avec les horribles villages de pierre de Leng, dont nul 
homme de bon sens ne s’approche et dont on aperçoit de 
loin les feux nocturnes et maléfiques. On disait aussi qu’il 
avait traité avec le grand-prêtre qu’on ne doit pas décrire, 
celui qui porte un masque de soie jaune et vit seul dans un 
monastère préhistorique. Une étrange lueur sagace s’était 
allumée dans l’œil de cet homme alors que Carter se 
renseignait auprès des marchands de Dylath-Leen à 
propos de Kadath et du désert glacé. Pour une raison mal 
explicable, sa présence dans la cité sombre et hantée 
d’Inquanok, si près des prodiges du nord, n’avait rien de 
rassurant. Il disparut avant que Carter pût s’adresser à lui, 
et des marins déclarèrent plus tard qu’il était arrivé avec 
une caravane de yaks venue d’on ne savait trop où, qui 
transportait les œufs colossaux et savoureux du légendaire 



oiseau Shantak dans l’espoir de les échanger contre les 
exquises coupes de jade d’Ilarnek. 

Le lendemain matin, le capitaine du navire emmena 
Carter par les rues d’onyx d’Inquanok, sombres sous leur 
ciel crépusculaire. Les portes marquetées, les frontons 
sculptés, les balcons gravés et les oriels aux vitres de 
cristal, tous luisaient d’une beauté obscure et polie ; çà et 
là, une place s’ouvrait, ornée de piliers noirs, de 
colonnades et de curieuses statues représentant des êtres 
mi-humains, mi-fabuleux. À l’extrémité de certaines rues 
longues et rectilignes, dans quelques ruelles secondaires 
ou par-dessus les dômes bulbeux, on se trouvait devant 
des points de vue étranges et d'une beauté indescriptible. 
Rien n’était plus magnifique que l’envolée massive de 
l’immense temple central des Anciens avec ses seize 
côtés sculptés, son dôme aplati et la flèche de son altier 
beffroi qui dominait tout le reste. À l’est, loin par-delà 
l’enceinte de la cité et à bien des lieues de pâture, 
s’élevaient les lugubres flancs gris des vertigineux pics 
infranchissables derrière lesquels la rumeur plaçait le 
hideux plateau de Leng. 

Le capitaine conduisit Carter au temple monumental. Il 
se dresse avec son parc ceint de murs dans une vaste 
place circulaire d’où partent des rues comme autant de 
rayons d’un moyeu. Les sept portes à voûte du jardin sont 
toujours ouvertes ; chacune est surmontée d’un visage 
gravé semblable à ceux des entrées de la cité, et les gens 
se promènent à volonté, mais avec révérence, le long des 
chemins carrelés et des petits sentiers bordés de termes 



grotesques et de chapelles dédiées à des dieux 
modestes. On y rencontre des fontaines, des bassins et 
des étangs qui reflètent le fréquent embrasement des 
trépieds de la haute galerie ; ces pièces d’eau sont toutes 
faites d’onyx et abritent de petits poissons lumineux 
ramenés des profondeurs de l’océan par de hardis 
plongeurs. Quand le timbre profond du beffroi résonne sur 
le jardin et la cité, et que répondent les cors, les violes et 
les chœurs qui montent des sept loges voisines des portes 
du parc, de longues colonnes de prêtres masqués et 
encapuchonnés de noir sortent par les sept issues du 
temple, portant devant eux, à bout de bras, de vastes bols 
d’or d’où s’échappe une curieuse vapeur. Et les sept 
colonnes avancent bizarrement, chacun lançant la jambe 
loin en avant sans plier le genou, jusqu’aux sept loges dans 
lesquelles elles disparaissent sans jamais en ressortir. On 
dit que des passages souterrains relient les loges au 
temple et que les longues processions de prêtres y 
retournent ainsi ; on murmure aussi que des escaliers 
d’onyx descendent jusqu’en des lieux où résident des 
mystères qu’on ne dévoile jamais. Mais certains 
chuchotent que les prêtres masqués et encapuchonnés ne 
seraient pas humains. 

Carter ne pénétra pas dans le temple, car nul autre n’en 
a le droit que le Roi Voilé. Mais avant qu’il ne quitte le 
jardin, ce fut l’heure de la cloche. Il entendit résonner au- 
dessus de lui le timbre assourdissant, puis monter des 
loges, près des portes, le chœur plaintif des cors, des 
violes et des voix. Par les sept grandes allées, les longues 



processions de prêtres défilèrent, bols en main, de leur 
singulière démarche, faisant naître chez le voyageur une 
peur qu’inspirent rarement les prêtres humains. Quand le 
dernier eut disparu, Carter sortit du jardin, non sans 
remarquer une tache sur le pavé là où les clercs étaient 
passés avec leurs bols. Même le capitaine n’apprécia 
guère l’éclaboussure et il fit presser le pas à son 
compagnon, le dirigeant vers la colline sur laquelle 
s’élèvent les dômes innombrables du merveilleux palais. 

Toutes les voies d’accès au palais d’onyx sont étroites et 
pentues, sauf celle, large et courbe, où le roi et ses 
compagnons se promènent à dos de yak ou dans des 
chars tirés par ces bêtes. Carter et son guide montèrent 
une allée tout en marches, entre des murs incrustés 
d’étranges signes en or et sous des balcons et des oriels 
d’où s’échappaient parfois de doux accords ou des 
bouffées de parfums exotiques. Toujours plus loin se 
dressaient les murailles titanesques, les puissants 
contreforts et les innombrables dômes en bulbe qui font la 
célébrité du palais du Roi Voilé. Enfin, ils franchirent une 
immense voûte noire pour déboucher dans les jardins 
d’agrément du monarque. Là, Carter fit halte, pris de 
faiblesse devant tant de beauté. Les terrasses d’onyx et les 
allées à colonnades, les parterres multicolores et les 
délicats arbres à fleurs cultivés en espalier sur treillis d’or, 
les urnes d’airain et les trépieds aux bas-reliefs exquis, les 
statues de marbre noir veiné sur leurs piédestaux, si vraies 
qu’on croyait les voir respirer, les fontaines carrelées du 
lagon à fond de basalte que traversaient des poissons 



lumineux, les temples miniatures installés sur des colonnes 
sculptées pour les oiseaux iridescents au chant mélodieux, 
les magnifiques volutes qui ornaient les vastes portes de 
bronze, et les plantes grimpantes, couvertes de fleurs et 
palissées sur chaque pouce des murs polis, se 
rejoignaient pour composer un tableau dont la beauté 
excédait la réalité, une beauté quasi fabuleuse même pour 
la terre du rêve. Elle chatoyait comme une vision sous le 
ciel gris, devant la magnificence des dômes diaprés du 
palais et la lointaine et fantastique silhouette des pics 
infranchissables. Et sans cesse, oiseaux et fontaines 
chantaient, tandis que les parfums des fleurs rares flottaient 
comme un voile sur ce jardin extraordinaire, qui en cet 
instant était désert, pour le plus grand plaisir de Carter. 
Puis les deux hommes firent demi-tour et redescendirent 
l’escalier d’onyx, car nul visiteur n’a le droit d’entrer dans le 
palais proprement dit. De plus, il vaut mieux ne pas 
contempler trop longtemps le grand dôme central, car il 
abrite, dit-on, l’ancêtre de tous les fabuleux Shantaks et 
inflige des rêves étranges aux curieux. 

Après cela, le capitaine emmena Carter dans les 
quartiers nord de la ville, près de la porte des Caravanes, 
où foisonnent les tavernes des marchands de yaks et des 
carriers d’onyx. Là, sous le plafond bas d’une auberge 
pleine de mineurs, ils se dirent adieu : le travail appelait le 
capitaine et Carter était impatient de parler du nord avec 
les carriers. L’auberge était bondée et le voyageur se 
trouva bientôt en conversation avec plusieurs hommes ; il 
prétendit être un mineur d’onyx chevronné, brûlant 



d’impatience d’en savoir plus long sur les carrières 
d’Inquanok. Mais il n’en apprit guère plus qu’il n’en savait 
déjà, car les carriers, tremblants, se montrèrent évasifs sur 
le froid désert du nord et la carrière que nul ne visite. Ils 
parlèrent craintivement d’émissaires fabuleux venus de 
derrière les montagnes où la rumeur situe Leng, de 
présences maléfiques et de sentinelles innommables loin 
dans le nord, au milieu des rochers épars. À mi-voix, ils 
ajoutèrent que les Shantaks légendaires ne sont pas des 
êtres normaux et qu’en vérité il valait mieux qu’aucun 
homme n’en eût jamais réellement vu (c’est dans les 
ténèbres qu’on nourrit le fameux ancêtre des Shantaks qui 
vit sous la coupole du roi). 

Le lendemain, sous prétexte de jeter personnellement un 
coup d’œil sur différentes mines et de visiter les fermes 
clairsemées et les curieux villages d’onyx d’Inquanok, 
Carter loua un yak et remplit de vivres de grandes fontes 
de cuir en prévision du voyage. Passé la porte des 
Caravanes, la route courait tout droit, bordée de champs 
labourés et de nombreuses fermes couronnées de dômes 
bas. L’explorateur s’y arrêta parfois pour se renseigner. 
Dans l’une d’elles il eut affaire à un hôte si sévère et si 
plein de l’insolite majesté qui imprègne l’immense visage 
sculpté sur le Ngranek qu’il acquit la certitude d’avoir enfin 
rencontré l’un des Grands Anciens en personne, ou du 
moins un être fait aux neuf dixièmes de leur sang et 
résidant parmi les hommes. Aussi eut-il soin, en 
s’adressant à cet austère et secret villageois, de dire 
grand bien des dieux et de louer bien haut toutes les 



faveurs qu’ils lui avaient accordées. 

Cette nuit-là, Carter campa dans une prairie le long de la 
route, sous un grand lygath au tronc duquel il attacha son 
yak. Au matin, il reprit son voyage vers le nord. Vers dix 
heures, il arrivait à Urg, village à petits dômes, lieu de 
repos pour les marchands et d’échange de récits pour les 
mineurs. Il en visita les tavernes jusqu’à midi. C’est là que 
la grand-route des caravanes oblique à l’ouest vers Sélarn. 
Carter, lui, poursuivit au nord par la route des carrières. Il 
marcha tout l’après-midi sur cette voie qui montait 
doucement, un peu plus étroite que la grand-route, et qui lui 
faisait maintenant traverser une région où l’on voyait plus 
de rochers que de champs labourés. Le soir, les collines 
basses sur sa gauche s’étaient transformées en 
imposantes falaises noires et il sut ainsi qu’il approchait de 
la zone des carrières. Toujours les immenses flancs 
désolés des montagnes infranchissables se dressaient au 
loin sur sa droite, et plus il avançait, pires devenaient les 
récits que contaient sur elles les fermiers, les marchands et 
les conducteurs de carrioles lourdement chargées d’onyx 
qu’il rencontrait. 

La seconde nuit, il dressa le camp à l’abri d’un grand 
rocher noir et attacha son yak à un piquet enfoncé dans le 
sol. Il remarqua la puissante phosphorescence des nuages 
en ces hautes latitudes, et crut voir en plusieurs occasions 
des formes noires s’y découper. Le lendemain dans la 
matinée, il arriva en vue de la première carrière d’onyx et 
salua les hommes qui, armés de pics et de ciseaux, y 
travaillaient. Il passa ainsi onze mines avant le soir ; le pays 



n’était que falaises et blocs d’onyx, sans végétation aucune 
: seuls de vastes fragments rocheux parsemaient un sol de 
terre noire, et toujours les invincibles pics gris se 
dressaient sur sa droite, lugubres et menaçants. Il dormit la 
troisième nuit dans un camp de mineurs dont les feux 
vacillants émettaient d’étranges reflets sur les falaises 
polies de l’ouest. Les hommes chantèrent des chansons, 
racontèrent des histoires et montrèrent une si singulière 
connaissance des jours anciens et des habitudes des 
dieux que Carter ne put douter qu’ils possédaient quantité 
de souvenirs de leurs ancêtres, les Grands Anciens. Ils 
s’enquirent de sa destination, et lui recommandèrent de ne 
point aller trop loin dans le nord. Il répondit qu’il cherchait 
de nouvelles falaises d’onyx et n’entendait pas prendre 
plus de risques que n’en prenaient d’habitude les 
prospecteurs. Au matin, il leur fit ses adieux et s’en alla 
vers un septentrion de plus en plus sombre, où il trouverait, 
lui avaient dit les carriers, la terrible mine abandonnée, 
dont des mains plus anciennes que celles des hommes 
avaient arraché des blocs prodigieux. Mais un frisson 
désagréable le traversa quand, se retournant pour un 
dernier adieu, il crut voir s’approcher du camp le marchand 
trapu aux yeux bridés et fuyants, dont le trafic supposé avec 
Leng défrayait la chronique à Dylath-Leen, à des milles et 
des milles d’ici. 

Deux carrières plus loin, la partie habitée d’Inquanok 
sembla prendre fin, et la route s’étrécit jusqu’aux 
dimensions d’un chemin de yak qui courait entre de 
rébarbatives falaises noires. Sur la droite, les pics sinistres 



et lointains se dressaient toujours, et comme Carter 
montait de plus en plus haut dans ce royaume inexploré, il 
s’aperçut que le pays devenait plus sombre et plus froid. 
Bientôt, il constata l’absence d’empreintes sur le noir 
sentier, qu’elles fussent de pieds ou de sabots, et prit 
conscience qu’il s’aventurait en des régions des temps 
anciens, étranges et désertes. De temps en temps, un 
corbeau croassait dans le ciel et un battement d’ailes 
derrière un gros rocher évoquait désagréablement à Carter 
le légendaire oiseau Shantak. Mais la plupart du temps, sa 
seule compagnie était son destrier hirsute ; et ce n’est pas 
sans inquiétude qu’il observait la répugnance croissante 
que l’excellent yak mettait à avancer et sa disposition 
grandissante à renâcler d’un air effrayé au moindre bruit. 

Le chemin se rétrécit encore entre les parois noires et 
luisantes et devint plus raide qu’auparavant. Le pied y était 
incertain et le yak glissait souvent sur l’épaisse couche de 
débris rocheux. Deux heures plus tard, Carter aperçut 
devant lui une crête vive au-delà de laquelle n’apparaissait 
qu’un terne ciel gris, et il se réjouit à la perspective d’un 
sentier plat, voire en pente. Cependant, atteindre la crête 
ne fut pas tâche facile, car le chemin, presque vertical à 
présent, était rendu plus périlleux encore par le gravier noir 
et les cailloux qui le parsemaient. Carter finit par mettre 
pied à terre et mener son yak hésitant à la bride, en tirant 
de toutes ses forces quand l’animal se dérobait ou 
trébuchait, tout en conservant comme il pouvait son propre 
équilibre. Puis le sommet fut soudain là ; Carter jeta un 
coup d’œil, sur ce qui s’étendait au-delà et resta le souffle 



coupé. 

Le chemin continuait en effet tout droit, légèrement 
incliné vers le bas, entre de hautes falaises naturelles ; 
mais sur la gauche s’ouvrait un espace monstrueux, 
d’innombrables arpents d’étendue, où une puissance 
antique avait d’un coup énorme fait voler en éclats les 
falaises d’onyx originelles et leur avait donné la forme 
d’une carrière de géants. Cette faille cyclopéenne courait 
très loin dans le précipice de roche compacte, et ses 
excavations les plus profondes béaient dans les entrailles 
de la terre. Ce n’était pas une carrière humaine ; ses 
parois concaves balafrées d’immenses carrés de plusieurs 
mètres de côté révélaient la taille des blocs que des mains 
et des ciseaux inconnus leur avaient arrachés. Dans le ciel, 
au-dessus de ses bords déchiquetés, d’énormes corbeaux 
volaient en croassant, et les vagues bruissements d’ailes 
qui montaient des profondeurs invisibles évoquaient 
l’existence de chauves-souris, d’urhags ou de présences 
moins définissables qui hantaient ces ténèbres illimitées. 
Carter, au milieu du crépuscule, se tenait sur l’étroit chemin 
rocheux qui descendait devant lui ; à sa droite, les hautes 
falaises d’onyx se perdaient dans les lointains, et à sa 
gauche les grandes parois s’effondraient pour laisser 
place à la surnaturelle et terrifiante carrière. 

Soudain, le yak poussa un cri, puis échappa des mains 
de Carter ; l’animal terrorisé s’enfuit d’un bond et disparut 
vers le nord le long du chemin pentu. Les cailloux que ses 
sabots projetèrent pardessus le bord de la carrière se 
perdirent dans l’obscurité, sans qu’aucun bruit indique 



qu’ils eussent touché le fond ; mais, sans se préoccuper 
des périls du sentier précaire, Carter se lança à la 
poursuite de sa monture. Bientôt, les falaises réapparurent 
à sa gauche, resserrant la voie une fois de plus ; et toujours 
le voyageur courait après le yak, dont les empreintes 
largement espacées révélaient la fuite désespérée. 

Il crut un moment entendre les claquements de sabots de 
la bête et redoubla d’ardeur. Il couvrait des milles et le 
chemin s’élargissait peu à peu, tant et si bien qu’il devrait 
bientôt, Carter en avait la certitude, déboucher sur le 
redoutable désert glacé du nord. Les sinistres flancs gris 
des invincibles pics apparaissaient de nouveau au-dessus 
des rochers à sa droite, et devant lui s’étendait un espace 
ouvert parsemé de blocs et de rochers, précurseur évident 
de la sombre plaine sans limites. Une fois encore, le bruit 
de sabots résonna, plus distinct qu’auparavant ; mais au 
lieu du courage, c’est la terreur qui monta en Carter. Il 
venait de comprendre qu’il ne s’agissait point du pas 
effrayé de son yak en fuite. Le rythme en était résolu et 
implacable, et le son venait de derrière lui. 

La poursuite du yak se mua en fuite éperdue devant une 
créature invisible. Car si Carter n’osait pas regarder par¬ 
dessus son épaule, il sentait bien que la présence qui le 
talonnait ne pouvait être que maléfique et innommable. Son 
yak avait dû l’entendre ou la flairer le premier, et Carter 
répugnait à se demander si l’être l’avait suivi depuis les 
lieux fréquentés par les hommes ou bien s’il était sorti des 
abîmes de l’obscure carrière. Entre-temps, les falaises 
avaient disparu ; si bien que la nuit tomba sur une immense 



étendue de sable et de rochers fantomatiques où tout 
chemin disparaissait. Le voyageur ne distinguait plus les 
empreintes de son yak, mais derrière lui s’élevaient 
toujours les détestables claquements de sabots, mêlés de 
temps en temps de ce qu’il prit pour des battements d’ailes 
titanesques. Il était malheureusement évident qu’il perdait 
du terrain et qu’il s’était irrémédiablement égaré dans ce 
désert désolé aux rocs absurdes et aux sables inexplorés. 
Seuls, loin sur sa droite, les pics infranchissables lui 
donnaient une vague notion d’orientation ; même eux se 
dépouillaient de leur netteté à mesure que le crépuscule 
gris déclinait, laissant la place à la phosphorescence 
malsaine des nuages. 

Alors, indistincte et brumeuse, une apparition terrifiante 
surgit devant lui dans l’obscurité du nord. Il avait tout 
d’abord cru qu’il s’agissait d’une chaîne de montagnes, 
mais il se rendait maintenant compte de son erreur. La 
lueur des nuages révélait clairement ses formes. Carter 
ignorait à quelle distance elle se trouvait, mais elle devait 
être très loin. Haute de milliers de pieds, elle s’étendait en 
un grand arc concave depuis les invincibles pics gris 
jusqu’aux espaces de l’ouest, et, de fait, ç’avait été jadis 
une rangée de puissants monts d’onyx. Mais aujourd’hui 
ces monts n’en étaient plus, car une main sans commune 
mesure avec la main humaine les avait touchés. Silencieux, 
ils étaient accroupis, au sommet du monde, comme des 
loups ou des goules, couronnés de nuages et de brumes, 
gardiens éternels des secrets du septentrion. En un 
immense demi-cercle, ils étaient posés là, ces cerbères de 



roc, ces monstrueuses statues de guetteurs dont les mains 
droites levées défiaient l’humanité. 

Les figures bicéphales et corrodées ne semblaient 
bouger que par l’effet de l’illumination tremblante des 
nuages ; mais comme Carter avançait en trébuchant, il vit 
s’élever de leurs coiffes ténébreuses d’immenses 
silhouettes dont les mouvements n’avaient rien d’une 
illusion. Accompagnées de bruissements d’ailes, les 
formes grandissaient d’instant en instant, et le voyageur sut 
alors que sa progression maladroite touchait à sa fin. Ni 
oiseaux ni chauves-souris connus de la terre ni du pays du 
rêve. Ces créatures étaient plus énormes que des 
éléphants et elles avaient des têtes de cheval. Ce devaient 
être, pensa Carter, les Shantaks de sinistre renommée ; il 
ne se demanderait plus désormais quels gardiens 
infernaux et quelles innommables sentinelles détournaient 
les hommes du désert boréal. Et comme il s’arrêtait, 
résigné à son destin, il osa enfin regarder derrière lui ; il vit 
venir le marchand trapu aux yeux bridés, un sourire 
narquois aux lèvres et monté sur un yak étique. Il menait 
une horrible horde de Shantaks à l’œil mauvais dont les 
ailes portaient encore les traces du givre et du salpêtre des 
mines abyssales. 

Prisonnier des fabuleux cauchemars ailés et 
hippocéphales qui se pressaient autour de lui en grands 
cercles affreux, Randolph Carter ne perdit pourtant pas 
connaissance. Les titanesques gargouilles se dressaient 
au-dessus de lui, immenses et horribles, cependant que le 
marchand aux yeux bridés sautait à bas de son yak et 



s’approchait du captif en souriant d’un air moqueur. Il fit 
signe à Carter de s’installer sur un des répugnants 
Shantaks et l’y aida, tandis que chez le voyageur le bon 
sens le disputait à la révulsion. L’ascension fut malaisée, 
car le Shantak possède des écailles et non des plumes ; et 
ses écailles sont fort glissantes. Une fois Carter assis, 
l’homme aux yeux bridés bondit derrière lui, laissant un des 
pharamineux colosses ailés emmener le yak étique vers le 
nord, en direction de l’anneau de montagnes sculptées. 

Ce fut ensuite une hideuse envolée tournoyante dans 
l’espace glacé, toujours plus haut, vers l’est, vers les 
sinistres flancs gris des pics infranchissables qui abritent, 
dit-on, le plateau de Leng. De très haut, ils survolèrent les 
nuages jusqu’à ce qu’enfin s’étendent sous eux les 
sommets légendaires que n’ont jamais vus les habitants 
d’Inquanok et que des tourbillons de brume luisante 
enveloppent éternellement. Carter put les apercevoir 
clairement et distingua sur leurs pics les plus élevés 
d’étranges cavernes évoquant celles du Ngranek ; mais il 
se retint d’interroger son ravisseur sur ce sujet en 
remarquant que l’homme comme le Shantak à tête de 
cheval manifestaient une étrange peur face à ces cavités ; 
ils passèrent devant elles d’un air inquiet et leur tension ne 
s’apaisa que lorsqu’ils les eurent laissées loin derrière eux. 

Le Shantak perdit alors de l’altitude. Sous la couverture 
de nuages apparut une plaine grise et désertique sur 
laquelle, dans les lointains, brillaient de maigres feux. 
Comme l’oiseau et ses passagers descendaient, ils 
distinguèrent çà et là des huttes de granit isolées et de 



lugubres villages de pierre dont les fenêtres minuscules 
luisaient d’une lumière blafarde. Il montait de ces huttes et 
des villages un bourdonnement aigu de pipeaux et un 
crépitement écœurant de crotales qui prouvaient sans le 
moindre doute que les habitants d’Inquanok ne se trompent 
pas dans la géographie de leurs rumeurs. Car les 
voyageurs connaissent ces sons et savent qu’ils n’émanent 
que du plateau désert et glacé que nul homme de sens ne 
visite. Un lieu hanté par le mal et le mystère Leng. 

Des silhouettes dansaient autour des feux maigrelets et 
Carter se demanda quelles espèces d’êtres c’étaient là ; 
car nul être normal n’est jamais allé à Leng, et on ne 
connaît ce lieu que par ses feux et ses huttes de pierre, que 
l’on aperçoit de loin. Ces formes bondissaient très 
lentement, maladroitement, avec d’étranges façons de se 
tordre et de se plier qui répugnaient à l’œil ; si bien que 
Carter ne s’étonna plus de la réputation d’horreur 
maléfique que leur faisaient de vagues légendes, ni de la 
terreur en laquelle toute la terre du rêve tient leur immonde 
plateau glacé. Comme le Shantak s’approchait, l’aspect 
repoussant des danseurs se teinta d’une familiarité 
infernale ; le prisonnier les examina donc avec plus 
d’attention encore en cherchant dans sa mémoire où il 
avait déjà bien pu voir de telles créatures. 

Elles bondissaient comme si elles avaient des sabots au 
lieu de pieds, et semblaient porter une sorte de perruque 
ou de casque surmonté de petites cornes. Elles étaient par 
ailleurs complètement nues, bien que la plupart parussent 
très velues, avec de petites queues. Quand elles levèrent la 



tête, Carter vit l’excessive largeur de leurs bouches et sut 
alors ce qu’elles étaient. Il sut aussi qu’elles n’étaient 
nullement coiffées de perruques ni de casques. Car le 
peuple mystérieux de Leng ne faisait qu’un avec la race 
d’inquiétants marchands aux galères noires qui 
négociaient des rubis à Dylath-Leen ; ces marchands pas 
tout à fait humains qui sont les esclaves des monstrueux 
êtres de la Lune ! C’était en vérité ces mêmes sombres 
bipèdes qui avaient enlevé Carter à bord de leur infecte 
galère, et dont il avait vu les cousins menés en troupeaux 
sur les quais immondes de cette maudite cité lunaire ; les 
plus maigres se tuant à la peine tandis qu’on emportait les 
plus gras dans des caisses pour subvenir à certains autres 
besoins de leurs maîtres amorphes et polypeux. Carter 
savait maintenant d’où venaient ces créatures équivoques, 
et il fut pris d’un frisson d’horreur à l’idée que le plateau de 
Leng devait être connu de ces informes abominations de la 
Lune. 

Mais le vol du Shantak emmena Carter et son ravisseur 
loin des feux, des huttes et des danseurs moins 
qu’humains, au-dessus de monts stériles en granit gris et 
d’indistincts déserts de roc, de glace et de neige. Le jour 
vint enfin et la phosphorescence des nuages bas laissa la 
place à la pénombre brumeuse de ce monde du 
septentrion, et toujours l’ignoble oiseau poursuivait sa 
course résolue dans le silence et le froid. Parfois, l’homme 
aux yeux bridés s’adressait à sa monture dans une 
affreuse langue gutturale, et le Shantak répondait d’une 
voix étouffée qui crissait comme du verre broyé. Pendant 



tout ce temps, le terrain n’avait cessé de s’élever et ils 
finirent par arriver au-dessus d’un plateau balayé par les 
vents, toit d’un monde vide et désolé. Là, solitaires dans le 
silence, le crépuscule et le froid, se dressaient les pierres 
grossières d’un bâtiment trapu et sans fenêtres entouré 
d’un cercle de frustes monolithes. Ce lieu n’avait rien 
d’humain et Carter, se rappelant de vieux récits, supposa 
qu’il s’agissait du plus redoutable et du plus légendaire de 
tous : le monastère préhistorique, à mille lieues de tout, où 
vit seul le Grand-Prêtre qu’on ne doit point décrire, qui 
porte un masque de soie jaune et prie les Autres Dieux et 
Nyarlathotep, le chaos rampant. 

Le répugnant oiseau se posa ; et l’homme aux yeux 
bridés sauta au sol avant d’aider son prisonnier à 
descendre. Carter n’avait à présent plus de doute sur la 
raison de son enlèvement le marchand était 
manifestement un agent des puissances obscures, avide 
de traîner devant ses maîtres un mortel qui avait poussé la 
présomption jusqu’à vouloir trouver Kadath l’inconnue et 
dire une prière en la présence de Grands Anciens, dans 
leur forteresse d’onyx. C’était vraisemblablement lui aussi 
qui avait ourdi la capture de Carter à Dylath-Leen par les 
esclaves des créatures lunaires. Il entendait maintenant 
exécuter ce que les chats avaient alors empêché : 
emmener le prisonnier à quelque épouvantable rendez- 
vous avec le monstrueux Nyarlathotep pour narrer avec 
quelle audace il avait entrepris sa quête de Kadath 
l’inconnue. Leng et le désert glacé au nord d’Inquanok 
devaient être proches de la résidence des Autres Dieux, et 



là les accès à Kadath sont bien gardés. 

L’homme aux yeux bridés était petit, mais l’énorme 
oiseau hippocéphale garantissait l’obéissance de Carter ; 
ce dernier suivit donc le marchand qui traversa le cercle de 
pierres dressées et franchit la basse porte voûtée du 
monastère aveugle. Nulle lumière n’éclairait l’intérieur, 
mais le sinistre négociant alluma une petite lampe d’argile 
décorée de bas-reliefs morbides et poussa son prisonnier 
dans un labyrinthe de couloirs étroits. Sur les murs 
apparaissaient des scènes effrayantes, plus anciennes 
que l’histoire et d’un style inconnu des archéologues de la 
Terre. Après d’innombrables éternités, la couleur des 
pigments était encore vive, car le froid et l’aridité du hideux 
plateau de Leng conservent intacts bien des éléments des 
origines. Carter aperçut fugitivement ces tableaux dans les 
rayons mouvants de la faible lumière, et l’histoire qu’ils 
contaient le fit frissonner d’horreur. 

Les annales du plateau de Leng transparaissaient dans 
ces fresques antiques ; et les quasi-humains cornus, avec 
leurs pieds en sabots et leurs larges bouches, y 
poursuivaient leurs danses démoniaques dans des cités 
oubliées. Il y avait des scènes de guerres où les quasi- 
humains de Leng combattaient les araignées violettes et 
bouffies des vallées proches ; d’autres qui décrivaient 
l’arrivée des galères noires depuis la Lune et la 
soumission du peuple de Leng aux êtres blasphématoires, 
amorphes et polypeux qui en sortaient en bondissant, en 
rampant ou en se tortillant. Les semi-humains adoraient 
comme des dieux ces abominations gris-blanchâtre, sans 



se plaindre lorsque les mâles engraissés de leur race 
disparaissaient dans les galères noires. Les monstrueuses 
créatures lunaires avaient installé leur camp sur une île de 
roc déchiqueté en pleine mer, et Carter, décryptant les 
fresques, s’aperçut que ce n’était rien d’autre que le piton 
sans nom qu’il avait vu sur la route d’Inquanok, ce piton gris 
et maudit que fuient les marins et d’où montent la nuit 
d’atroces hurlements. 

On reconnaissait aussi dans ces fresques le grand port, 
capitale des quasi-humains, dont les piliers se dressent 
orgueilleusement entre les falaises et les quais de basalte, 
parsemée de prodigieux temples en hauteur et d’édifices 
sculptés. D’immenses jardins et des rues à colonnes 
menaient depuis le pied des falaises et des six portes 
couronnées de sphynx jusqu’à une vaste place centrale, où 
deuxtitanesques lions ailés gardaient l’entrée d’un escalier 
souterrain. Ces lions revenaient sans cesse dans la 
fresque, avec leurs robustes flancs de diarite qui 
étincelaient dans le crépuscule gris du jour et la nébuleuse 
phosphorescence de la nuit. Et comme Carter passait 
devant leurs représentations fréquemment répétées, il 
comprit enfin ce qu’étaient ces lions et quelle était cette 
cité que les quasi-humains avaient si longtemps gouvernée 
avant la venue des galères noires. L’erreur était 
impossible, car les légendes du pays du rêve sont 
abondantes sur le sujet : indubitablement, cette cité des 
origines n’était rien d’autre que Sarkomand aux multiples 
étages, dont les ruines blanchissaient déjà depuis un 
million d’années lorsque le premier humain véritable vit le 



jour et dont les titanesques lions jumeaux gardent pour 
l’éternité les degrés qui descendent du pays du rêve jusque 
dans le Maître Abîme. 

D’autres images représentaient les sinistres pics gris 
qui séparent Leng d’Inquanok et les monstrueux Shantaks 
qui, à mi-hauteur, y bâtissent leurs nids. Elles montraient 
aussi les étranges cavernes près des sommets les plus 
élevés, et les Shantaks, même les plus audacieux, qui les 
fuient en criant. Carter avait aperçu ces cavités en passant 
au-dessus d’elles et remarqué leur ressemblance avec 
celles du Ngranek. Il savait à présent que cette similitude 
ne devait rien au hasard, car la fresque décrivait leurs 
effrayants habitants ; et leurs ailes de chauves-souris, leurs 
cornes recourbées, leurs queues barbelées, leurs pattes 
préhensiles et leurs corps caoutchouteux lui étaient 
familiers. Il avait déjà rencontré ces créatures muettes, au 
vol silencieux et à la poigne d’acier, ces gardiens du Maître 
Abîme dénués d’esprit, redoutés même des Grands 
Anciens, et dont le seigneur n’est pas Nyarlathotep, mais 
Nodens aux cheveux blancs. Il s’agissait des faméliques de 
la nuit, redoutés de tous, qui ne rient ni ne sourient jamais 
car ils n’ont pas de visage ; et qui, de leur vol lourd, 
parcourent interminablement les ténèbres entre le val de 
Pnoth et les accès du monde extérieur. 

Le marchand aux yeux obliques avait poussé Carter 
dans une immense salle à coupole dont les murs étaient 
gravés de bas-reliefs révoltants et au centre de laquelle 
s’ouvrait une fosse circulaire entourée d’un anneau de six 
autels de pierre maculés d’horribles taches. Nulle lumière 



n’éclairait cette crypte à l’odeur diabolique, et la petite 
lampe du sinistre marchand brillait si faiblement qu’on ne 
pouvait saisir les détails alentour qu’un à un. À l’autre bout 
de la salle apparaissait une estrade qui soutenait un grand 
trône et à laquelle on accédait par cinq marches. Là, sur le 
trône d’or, une silhouette épaisse était assise, vêtue d’une 
robe de soie à motifs rouges sur fond jaune et le visage 
dissimulé par un masque de soie jaune. Le marchand 
adressa certains signes à cet être, qui y répondit dans la 
pénombre en prenant une flûte d’ivoire ignoblement 
décorée dans ses pattes enveloppées de soie. Sous son 
masque ondoyant, il en tira des sons atroces. Le dialogue 
se poursuivit quelque temps et Carter avait de plus en plus 
l’impression d’une écœurante familiarité en écoutant le son 
de cette flûte et en respirant la puanteur de la salle. Cela lui 
rappelait une effrayante cité baignée d’une lumière rouge 
et l’infecte procession qui l’avait un jour arpentée ; et aussi 
une marche atroce dans la campagne lunaire qui s’étendait 
au-delà, avant l’attaque salvatrice des sympathiques chats 
de la Terre. La créature installée sur l’estrade était, il le 
savait sans le moindre doute, le grand-prêtre qu’on ne doit 
pas décrire, et auquel la légende prête des capacités 
anormales et diaboliques ; mais il n'osait imaginer ce que 
pouvait être au juste ce grand-prêtre abominable. 

Soudain, le tissu à motifs glissa légèrement d’une des 
pattes blanchâtres, et Carter sut alors ce qu’il en était. 
Dans cette hideuse seconde, une terreur totale l’entraîna à 
un mouvement qu’il n’aurait jamais osé, s’il avait eu toute 
sa raison ; mais dans sa conscience ébranlée, il n’y avait 



plus de place que pour une volonté frénétique de fuir l’être 
vautré sur ce trône d’or. Il savait que d’infranchissables 
labyrinthes de pierre s’étendaient entre la salle et le 
plateau balayé par les vents, et que même là le répugnant 
Shantak l’attendait. Malgré tout, son esprit restait obnubilé 
par le besoin immédiat de s’éloigner de la monstruosité 
qui grouillait sous la robe de soie. 

L’homme aux yeux bridés avait posé sa curieuse lampe 
sur une grande pierre d’autel affreusement maculée près 
de la fosse, puis s’était un peu rapproché du grand-prêtre 
pour lui parler par signes. Alors Carter, jusque-là 
complètement passif, poussa violemment l’homme avec 
toute la force que lui donnait sa terreur ; sa victime tomba 
dans le puits béant qui, selon la rumeur, plonge jusqu’aux 
souterrains infernaux de Zin où les Gugs chassent 
l’épouvant dans les ténèbres. Presque dans la même 
seconde Carter s’empara de la lampe et se précipita dans 
les labyrinthes décorés de fresques, courant çà et là au 
hasard en essayant de ne pas penser au bruit étouffé des 
pattes informes sur ses traces, ni aux grouillements 
silencieux et aux reptations que derrière lui les couloirs 
ténébreux devaient voir passer. 

Au bout de quelques instants, il regretta sa hâte 
irréfléchie et se repentit de n’avoir pas tenté de suivre à 
rebours les fresques qu’il avait vues à l’aller. Elles étaient, il 
est vrai, si confuses et se répétaient tant qu’elles n’auraient 
pas été d’une grande aide ; mais il déplora néanmoins de 
n’avoir pas essayé. Celles qu’il avait sous les yeux étaient 
encore plus horribles, et il savait qu’il n’était pas dans les 



couloirs menant à l’extérieur. Le temps passant, il se 
convainquit de ne pas être suivi et ralentit le pas ; mais à 
peine eut-il poussé un soupir de vague soulagement qu’un 
nouveau péril surgit : sa lampe baissait et il allait bientôt se 
retrouver dans l’obscurité totale, sans rien pour y voir ni 
pour le guider. 

Quand la mèche se fut éteinte, il se mit lentement en 
route, à tâtons dans le noir, en priant les Grands Anciens 
de lui apporter leur aide. Par moments, il sentait le sol de 
pierre monter ou descendre, et il trébucha une fois sur une 
marche dont rien n’expliquait la présence. Plus il avançait, 
plus l’air devenait humide ; et quand il sentait sous ses 
mains un embranchement ou l’entrée d’un passage latéral, 
il choisissait systématiquement le couloir à la pente la plus 
douce. Cependant, selon ses estimations, il lui fallait aller 
vers le bas ; et l’odeur de caveau, les incrustations des 
parois et des murs huileux, tout lui annonçait qu’il 
s’enfonçait loin sous le plateau malsain de Leng. Mais rien 
par contre ne l’avertit de l’approche de la chose qui surgit 
enfin. Il n’y eut que la chose elle-même, accompagnée d’un 
sentiment de terreur, de choc et d’ahurissante confusion. Il 
marchait lentement, en tâtonnant, sur un sol glissant mais 
presque horizontal, et, l’instant suivant, il se précipitait 
éperdument dans le noir à l’intérieur d’un boyau qui devait 
être presque vertical. 

Il ne sut jamais combien de temps dura l’épouvantable 
glissade, mais il eut l’impression de passer des heures en 
proie à une nausée délirante et à une ivresse extatique. 
Enfin, il se rendit compte qu’il ne bougeait plus et qu’au- 



dessus de lui brillaient, malsains, les nuages 
phosphorescents de la nuit du septentrion. Il était entouré 
de murs en ruine et de colonnes brisées ; des herbes 
éparses crevaient le pavé sur lequel il reposait, et des 
racines avaient soulevé et disloqué les dalles. Derrière lui 
se dressait une vertigineuse falaise de basalte au sommet 
invisible, dont d’horribles scènes sculptées décoraient la 
sombre paroi ; la falaise était percée d’une entrée voûtée 
qui menait aux ténèbres intérieures dont il sortait. Devant 
lui s’étendaient des rangées doubles de piliers, ainsi que 
des fragments et des socles de pilastres qui évoquaient 
une vaste avenue disparue ; d’après les urnes et les 
bassins qui la bordaient, des jardins longeaient autrefois 
cette grande voie. À son extrémité la plus éloignée, les 
piliers s’écartaient pour entourer une immense place 
circulaire, et dans ce cercle ouvert se dressaient, 
gigantesques sous les blafardes nuées nocturnes, deux 
monstrueux objets. C’étaient d’énormes lions ailés en 
diarite, qui jetaient entre eux une ombre ténébreuse. 
Intactes, leurs têtes grotesques surplombaient le sol de 
vingt pieds, les crocs découverts en un rictus moqueur 
adressé aux ruines qui les entouraient. Carter les reconnut 
sans hésitation, car il n’existe qu’un seul couple tel dans la 
légende : c’étaient les gardiens immuables du Maître 
Abîme, et ces ruines mystérieuses la Sarkomand des 
origines. 

Le premier geste de Carter fut de barricader l’ouverture 
de la falaise au moyen de rochers et de débris épars qu’il 
trouva autour de lui. Il entendait ainsi empêcher qu’on le 



suivit depuis le détestable monastère de Leng ; bien assez 
de dangers le guettaient sur le chemin à venir. Il ignorait 
comment se rendre de Sarkomand jusqu’aux régions 
habitées du pays du rêve ; et il ne gagnerait rien à 
descendre jusqu’aux grottes des goules, car elles n’étaient 
pas mieux informées que lui. Les trois qui l’avaient aidé à 
traverser la cité des Gugs pour accéder au monde 
extérieur ne savaient pas comment parvenir à Sarkomand 
pour rentrer chez elles : elles comptaient se renseigner 
auprès de vieux marchands de Dylath-Leen. Carter 
répugnait à l’idée de retourner dans le monde souterrain 
des Gugs et de se risquer à nouveau dans l’infernale tour 
de Koth, avec son escalier cyclopéen qui menait au bois 
enchanté. Pourtant, il devrait s’y résigner si tout le reste 
échouait, car il n’osait pas retourner sans aide sur le 
plateau de Leng par le monastère solitaire : le grand-prêtre 
devait disposer de nombreux agents, et au bout du voyage 
il faudrait sans doute encore affronter les Shantaks et peut- 
être d’autres périls encore. S’il mettait la main sur un 
bateau, il pourrait regagner Inquanok en passant le hideux 
piton rocheux qui se dresse dans la mer, car les fresques 
primitives du labyrinthe avaient indiqué que cet effrayant 
rocher se trouve non loin des quais de basalte de 
Sarkomand. Mais il était peu vraisemblable qu’il parvînt à 
dénicher un bateau dans cette cité abandonnée depuis 
des éternités, ni même à en fabriquer un. 

Telles étaient les pensées de Randolph Carter 
lorsqu’une impression nouvelle frappa ses sens. Tout le 
temps de ses réflexions, l’immense étendue cadavérique 



de la légendaire Sarkomand s’était déployée devant lui, 
avec ses piliers noirs et brisés, ses portes en ruine 
couronnées de sphynx, ses pierres titanesques et ses 
monstrueux lions ailés qui se découpaient sur l’écœurante 
brillance des nuages nocturnes. Mais voici qu’il apercevait 
au loin, sur sa droite, une lueur qui ne devait rien aux 
nuages ; il sut alors qu’il n’était pas seul dans le silence de 
la cité morte. La lueur tremblotante montait et descendait 
par à-coups ; elle était d’une teinte verdâtre qui ne rassurait 
pas l’observateur. Et quand il s’en approcha discrètement 
en traversant la rue encombrée de débris, puis quelques 
trouées dans des murs à demi écroulés, il comprit qu’il 
s’agissait d’un feu de camp allumé près des quais, entouré 
de plusieurs silhouettes indistinctes ; une odeur de mort 
pesait lourdement sur toute la scène. Au-delà, l’eau du port 
clapotait comme une huile et un grand navire se balançait à 
l’ancre ; Carter s’immobilisa, saisi d’une terreur absolue, 
car il s’agissait en vérité d’une des redoutables galères 
noires venues de la Lune. 

Puis, comme il s’apprêtait à s’éloigner sans bruit de 
cette détestable flamme, les silhouettes noires s’agitèrent 
et un son étrange facilement reconnaissable retentit : 
c’était l’appel effrayé d’une goule, qui se multiplia sur 
l’instant en un véritable chœur d’angoisse. En sécurité à 
l’ombre d’une ruine monumentale, Carter laissa la curiosité 
vaincre sa peur et avança au lieu de battre en retraite. À un 
moment, comme il traversait une rue sans abris, il dut 
ramper à plat ventre ; dans une autre, il lui fallut au contraire 
se mettre debout pour éviter de faire du bruit en passant 



sur les fragments de marbre amoncelés. Il réussit à ne pas 
se faire repérer ; et peu de temps après, abrité derrière un 
titanesque pilier, il put observer le tableau qui baignait 
dans une lumière verte. Autour d’un feu hideux nourri des 
pieds malsains de champignons lunaires, se tenaient 
accroupis des êtres semblables à des crapauds et leurs 
esclaves quasi humains. Certains d’entre eux plongeaient 
de curieuses lances de métal dans les flammes 
bondissantes, puis, régulièrement, en appliquaient les 
pointes chauffées à blanc sur le corps de trois prisonniers 
ligotés qui se débattaient devant les chefs du groupe. 
D’après les mouvements de leurs tentacules, les créatures 
lunaires au mufle aplati appréciaient fort le spectacle, et 
une horreur sans nom saisit Carter quand il reconnut 
soudain les affreux gémissements : les goules ainsi 
torturées n’étaient autres que les trois fidèles qui l’avaient 
aidé à sortir sain et sauf de l’abîme, puis avaient quitté le 
bois enchanté dans l’espoir de trouver Sarkomand et la 
porte menant à leurs profondeurs natales. 

Un nombre impressionnant de malodorantes bêtes 
lunaires étaient assises autour du feu verdâtre, et Carter 
comprit que pour l’instant il ne pouvait rien faire pour ses 
anciennes alliées. Il ignorait comment les goules avaient pu 
être capturées ; mais il était possible que les abominables 
crapauds gris les eussent entendues à Dylath-Leen 
s’enquérir du chemin de Sarkomand et eussent voulu les 
empêcher de s’approcher de trop près du haïssable 
plateau de Leng et du grand-prêtre qu’on ne doit pas 
décrire. Il réfléchit et se rappela la proximité de la porte 



donnant sur le noir royaume des goules. Le plus judicieux 
était évidemment de gagner discrètement la partie 
orientale de la place aux lions jumeaux et de descendre 
sans tarder dans le gouffre. Là, il ne rencontrerait 
assurément pas d’horreurs pires que celles de la surface et 
il dénicherait peut-être rapidement des goules prêtes à 
secourir leurs sœurs, voire à exterminer les bêtes lunaires 
venues des galères noires. Naturellement, la porte, comme 
d’autres qui menaient à l’abîme, pouvait être gardée par 
des hordes de faméliques de la nuit ; mais il ne craignait 
plus ces créatures sans visage : il avait appris qu’elles 
étaient liées aux goules par des traités solennels, et la 
goule qui était jadis Pickman lui avait enseigné à 
prononcer un mot de passe qu’elles reconnaîtraient. 

Sans bruit, Carter se faufila donc dans les ruines vers 
l’immense place centrale aux lions ailés. La tâche était 
délicate, mais les êtres lunaires, fort occupés à se divertir, 
n’entendirent pas les petits bruits qu’accidentellement il fit 
par deux fois au milieu des pierres éparses. Il parvint enfin 
sur la place et se fraya un chemin parmi les arbres et les 
plantes grimpantes rabougris qui s’y étaient développés. 
Les gigantesques lions se dressaient, terrifiants dans la 
lueur maladive des nuages phosphorescents, mais il 
avança vaillamment et les contourna pour les voir de face, 
car, il le savait, c’était de ce côté-là qu’il trouverait la 
terrible obscurité dont ils ont la garde. Une distance de dix 
pieds séparait les deux bêtes moqueuses qui rêvaient sur 
leurs piédestaux cyclopéens aux flancs décorés de bas- 
reliefs effrayants. Entre elles s’étendait une cour carrelée 



dont la partie centrale était jadis entourée de balustres 
d’onyx. Un puits noir s’ouvrait au milieu de cet espace, et 
Carter sut qu’il avait atteint le gouffre béant dont les degrés 
de pierre encroûtés de moisissure s’enfoncent jusqu’aux 
cryptes des cauchemars. 

Carter gardait un souvenir terrifiant de cette descente 
dans les ténèbres où les heures s’écoulaient 
interminablement tandis qu’il suivait à l’aveuglette la spirale 
raide et infinie du visqueux escalier. Les marches étaient si 
usées, si étroites et rendues si glissantes par le suint de la 
terre intérieure que le voyageur s’attendait à tout instant au 
faux pas qui le précipiterait dans une chute effroyable vers 
les abysses ultimes. De même, il ignorait quand ou 
comment les gardiens des marches, les faméliques de la 
nuit, bondiraient brusquement sur lui, s’il en était de postés 
dans ce boyau des âges primitifs. Il baignait dans une 
odeur suffocante de gouffres infernaux et l’air de ces 
profondeurs étouffantes n’était évidemment pas fait pour 
l’humanité. Le temps passant, son corps s’engourdit et la 
somnolence l’envahit ; il se déplaçait désormais plus 
mécaniquement que par une volonté raisonnée. Aussi ne 
remarqua-t-il rien quand il cessa complètement de bouger 
cependant qu’on le saisissait sans bruit par-derrière. Il 
volait déjà très rapidement dans les airs quand un 
chatouillement malveillant lui fit prendre conscience que les 
faméliques de la nuit au corps caoutchouteux venaient 
d’accomplir leur devoir. 

S’étant rendu compte qu'il se trouvait dans la poigne 
froide et humide de ces créatures sans visage, Carter se 



rappela le mot de passe des goules et le cria aussi fort 
qu’il put au milieu du vent et de la confusion du vol. On 
prétend que les faméliques de la nuit n’ont point d’esprit ; 
pourtant, l’effet fut instantané les chatouillements cessèrent 
aussitôt et les bêtes volantes se hâtèrent de tenir leur 
prisonnier dans une position plus confortable pour lui. Ainsi 
encouragé, Carter se risqua à leur expliquer la situation ; il 
leur exposa la capture des trois goules par les créatures 
lunaires, les tortures qu’elles subissaient et la nécessité de 
rassembler un groupe pour les sauver. Incapables de 
parler, les faméliques semblèrent pourtant comprendre et 
leur vol se fit plus rapide et plus résolu. Soudain, l’épaisse 
obscurité laissa place au crépuscule grisâtre de la terre 
intérieure et devant eux s’ouvrit une de ces plaines stériles 
où les goules aiment à s’installer pour manger. Pierres 
tombales et ossements épars indiquaient clairement qui 
vivait ici ; et comme Carter lançait un puissant cri de 
ralliement, une vingtaine de terriers dégorgèrent leurs 
occupants aux traits canins et à la peau coriace. Les 
faméliques de la nuit, perdant de l’altitude, déposèrent leur 
passager au sol avant de s’asseoir en demi-cercle, le dos 
voûté, un peu en retrait des goules qui accueillaient le 
nouveau venu. 

Carter transmit son message à la grotesque compagnie, 
rapidement mais avec clarté, et quatre goules plongèrent 
aussitôt dans les différents terriers pour répandre la 
nouvelle et réunir les troupes disponibles pour un 
sauvetage. Après une longue attente, une goule de quelque 
importance parut et fit des gestes significatifs aux 



faméliques, dont deux s’envolèrent dans les ténèbres. Par 
la suite, d’autres faméliques de la nuit vinrent s’ajouter à 
ceux qui restaient, tant et si bien que la plaine visqueuse 
finit par en être noire. Entre-temps, de nouvelles goules 
étaient sorties des terriers en poussant des glapissements 
surexcités pour former une grossière ligne de bataille non 
loin des faméliques serrés les uns contre les autres. Enfin, 
la goule orgueilleuse et influente qui était autrefois l’artiste 
Richard Pickman de Boston apparut, et Carter lui fit un 
rapport détaillé des événements. Pickman, ravi de revoir 
son ancien ami, parut très impressionné et tint une 
conférence avec d’autres chefs, un peu à l’écart de la foule 
grandissante. 

En fin de compte, après avoir passé en revue les rangs 
avec attention, les chefs assemblés entreprirent de donner 
des ordres dans leur langue geignarde aux masses de 
goules et de faméliques. Un grand détachement de bêtes 
volantes à cornes s’envola sur-le-champ, tandis que les 
autres s’agenouillaient deux par deux, les pattes 
antérieures tendues, attendant les goules qui 
s’approchèrent les unes après les autres. Chaque fois que 
l’une d’elles atteignait le couple de faméliques qui lui était 
assigné, les bêtes l’emportaient dans les ténèbres ; peu à 
peu la foule se clairsema jusqu’à ce qu’il ne restât plus que 
Carter, Pickman, les chefs et quelques paires de 
faméliques de la nuit. Pickman expliqua que les faméliques 
constituaient l’avant-garde et les montures de combat des 
goules, et que l’armée montait jusqu’à Sarkomand pour 
s’occuper des créatures lunaires. Puis Carter et les chefs 



des goules s’approchèrent de leurs porteurs ailés, qui les 
emportèrent entre leurs pattes visqueuses et moites. 
L’instant suivant, tous tournoyaient au milieu du vent et des 
ténèbres dans une ascension interminable vers la porte 
aux lions géants et les ruines spectrales de Sarkomand 
l’originelle. 

Quand, après un vaste laps de temps, Carter retrouva 
l’horrible lumière du ciel nocturne de Sarkomand, ce fut 
pour voir l’immense place centrale qui grouillait de goules 
et de faméliques en pleine activité. Le jour n’était plus loin, 
il en était sûr ; mais l’armée était si puissante qu’il ne serait 
pas nécessaire de prendre l’ennemi par surprise. Le feu 
verdâtre brillait toujours faiblement près des quais, mais 
l’absence de geignements indiquait que les tortures des 
prisonnières étaient pour l’instant suspendues. Donnant à 
mi-voix leurs instructions à leurs montures et à la horde de 
faméliques de la nuit qui devaient les précéder, les goules 
s’envolèrent ensuite en grandes colonnes tournoyantes, 
puis fondirent par-dessus les ruines lugubres sur la flamme 
infernale. Carter se trouvait en compagnie de Pickman au 
premier rang des goules, et vit en approchant du camp 
sinistre que les créatures lunaires n’étaient absolument pas 
préparées à l’attaque. Les trois prisonnières gisaient 
inertes à terre, ligotées près du feu, tandis que leurs 
ravisseurs à forme de crapaud déambulaient çà et là sans 
ordre précis. Les esclaves quasi humains dormaient, et 
aussi les sentinelles qui négligeaient un devoir qu’elles 
jugeaient sans doute de pure forme dans ce royaume. 

L’attaque des faméliques de la nuit et des goules qui les 



chevauchaient fut vivement menée ; avant d’avoir pu faire le 
moindre geste, chacune des abominations lunaires et leurs 
esclaves semi-humains se retrouvèrent dans les pattes 
d’un groupe de faméliques. Naturellement, les créatures- 
crapauds étaient muettes ; et même les esclaves n’eurent 
pas le temps de crier avant que des pattes coriaces ne les 
réduisent au silence. Spectacle horrible que les 
tortillements de ces énormes monstres gélatineux lorsque 
les faméliques sardoniques s’emparaient d’eux à l’aide de 
leurs serres noires à la force insurpassable ! Quand une 
bête lunaire se débattait trop violemment, un famélique de 
la nuit tirait sur ses frémissants tentacules roses ; 
apparemment, la douleur était telle que la victime cessait 
toute lutte. Carter s’était attendu à un massacre, mais il 
s’avéra que les goules avaient des plans beaucoup plus 
subtils elles donnèrent quelques ordres simples aux 
faméliques, en s’en remettant pour le reste à leur instinct ; 
et bientôt les bêtes volantes emportèrent sans bruit les 
infortunées créatures jusqu’au Maître Abîme, où elles les 
distribuèrent impartialement aux Dholes, aux Gugs, aux 
épouvants et aux autres habitants des ténèbres, dont les 
modes d’alimentation ne sont pas sans douleur pour leurs 
victimes. Entre-temps, les trois goules avaient été libérées 
et réconfortées par leurs semblables ; divers détachements 
fouillaient les environs à la recherche d’éventuelles 
créatures lunaires restantes, et montaient à bord de la 
nauséabonde galère noire pour vérifier que nulle n’avait 
échappé à la défaite générale. Mais la victoire était bel et 
bien totale, car les goules ne détectèrent plus aucun signe 



de vie. Carter, soucieux de conserver un moyen d’accès au 
reste du pays du rêve, les pria de ne point couler la galère 
à l’ancre ; et cette requête lui fut accordée en 
reconnaissance de ce qu’il avait fait pour le trio prisonnier. 
On découvrit sur le navire des objets et des ornements très 
curieux, dont Carter jeta aussitôt certains à la mer. 

Les goules et les faméliques s’organisèrent ensuite en 
groupes séparés, et les goules interrogèrent leurs trois 
congénères sur ce qui leur était arrivé. Il apparut qu’elles 
avaient suivi les instructions de Carter et, quittant le bois 
enchanté, s’étaient dirigées vers Dylath-Leen par Nir et la 
Skai ; elles avaient dérobé en chemin des vêtements 
humains dans une ferme isolée et s’étaient astreintes à 
imiter aussi précisément que possible la démarche d’un 
homme. Leurs gestes et leurs visages grotesques avaient 
soulevé bien des commentaires dans les tavernes de 
Dylath-Leen ; mais elles s’étaient obstinées à s’enquérir de 
la route de Sarkomand, jusqu’au moment où un vieux 
voyageur avait su les renseigner. Elles avaient alors appris 
que seul un navire à destination de Lelag-Leng servirait 
leur dessein et s’étaient apprêtées à patiemment attendre 
la venue d’un tel bateau. 

Mais des espions infernaux avaient sans doute bien fait 
leur travail ; car peu après, une galère noire jetait l’ancre au 
port, et les marchands de rubis aux larges bouches 
invitaient les goules à boire avec eux dans une taverne. 
Les verres furent remplis du vin d’une des sinistres 
bouteilles taillées dans un rubis massif et sculptées de 
motifs grotesques, après quoi les goules se retrouvèrent 



prisonnières sur la galère noire, tout comme Carter avant 
elles. Cette fois, cependant, les rameurs invisibles ne 
mirent point le cap sur la Lune, mais sur l’antique 
Sarkomand, dans le but évident d’amener leurs captives 
devant le grand-prêtre qu’on ne doit pas décrire. Ils avaient 
fait relâche au piton déchiqueté de la mer septentrionale 
que les marins d’Inquanok redoutent. C’est là que les 
goules avaient vu pour la première fois les rouges maîtres 
du navire ; leur informité maléfique, leur odeur effrayante, 
tout cela poussé à l’extrême avait écœuré les prisonnières, 
malgré leur nature peu sensible. C’est là aussi qu’elles 
avaient assisté aux innommables passe-temps des 
troupes sédentaires de créatures-crapauds - passe-temps 
qui donnent naissance aux hurlements nocturnes que 
craignent tant les hommes. Par la suite, ç’avait été 
l’accostage dans Sarkomand en ruine et le début des 
tortures, dont le récent sauvetage avait empêché la 
poursuite. 

Alors, on discuta de l’avenir ; les trois goules délivrées 
suggérèrent une attaque sur le piton déchiqueté et 
l’extermination de la garnison de crapauds stationnée 
dessus. Mais les faméliques de la nuit s’y opposèrent, car 
la perspective de voler au-dessus de l’eau ne leur souriait 
pas. Le plan avait la faveur de la plupart des autres goules, 
mais elles ne voyaient pas comment l’exécuter sans l’aide 
des faméliques ailés. Alors Carter, voyant qu’elles ne 
savaient pas manœuvrer la galère ancrée dans le port, 
offrit de leur apprendre l’utilisation des vastes bancs de 
nage, et la proposition fut acceptée d’enthousiasme. Un 



jour grisâtre s’était levé, et sous le ciel plombé du nord un 
détachement de goules triées sur le volet monta dans le 
navire infect et prit place sur les bancs des rameurs. Carter 
découvrit qu’elles apprenaient très vite et put faire à titre 
d’essai plusieurs tours du port avant la nuit. Mais trois jours 
passèrent avant qu’il juge sans danger de tenter le voyage 
de représailles. Alors, avec des rameuses entraînées et les 
faméliques de la nuit serrés dans le gaillard d’avant, la 
troupe hissa enfin les voiles, tandis que Pickman et les 
autres chefs se réunissaient sur le pont pour discuter des 
modes d’approche et d’attaque. 

Dès la première nuit on entendit les hurlements qui 
montaient du rocher. Ils avaient de tels accents que tout 
l’équipage fut pris de tremblements ; surtout les anciennes 
prisonnières qui savaient précisément ce que ces cris 
signifiaient. On estima préférable de ne point tenter 
d’assaut de nuit, si bien que le navire resta immobile sous 
les nuages phosphorescents en attendant l’aube grise. 
Lorsque la lumière fut suffisante et les hurlements calmés, 
les rameuses reprirent leurs efforts et la galère se 
rapprocha du piton déchiqueté dont les pics de granit 
griffaient fantastiquement les cieux lugubres. Les flancs de 
file étaient très escarpés, mais çà et là on distinguait les 
murailles en saillie d’étranges habitations dépourvues de 
fenêtres et les garde-fous peu élevés qui longeaient des 
routes fréquentées. Jamais bateau humain ne s’était à ce 
point approché de ce lieu ; ou du moins, nul n’en était 
jamais revenu. Mais Carter et les goules, exempts de toute 
peur, poursuivaient leur route inflexible. Ils contournèrent le 



flanc oriental du rocher et cherchèrent les quais qui, 
d’après les trois goules rescapées, se trouvaient au pied 
du versant méridional, au fond d’un port formé par deux 
promontoires abrupts. 

Ces deux caps étaient des prolongements de Ile et 
leurs extrémités se rapprochaient tant qu un seul bateau 
pouvait passer à la fois entre elles. Il ne semblait point y 
avoir de guetteurs à l’extérieur, si bien que la galère 
pénétra hardiment dans le détroit en forme de buse jusque 
dans les eaux stagnantes et putrides du port. Là, toutefois, 
tout n’était qu’animation plusieurs navires se balançaient à 
l’ancre le long d’un innommable quai de pierre, et des 
dizaines d’esclaves semi-humains et de créatures lunaires 
manipulaient des caisses et des boîtes, ou conduisaient 
des monstres répugnants attelés à de lourds fardiers. Une 
petite ville avait été taillée dans la falaise verticale qui 
surplombait les quais, et une route y montait en serpentant 
avant de disparaître vers de hautes corniches. Ce qui se 
cachait dans ce prodigieux pic de granit, nul ne le savait, 
mais ce que l’on en voyait de l’extérieur n’avait rien 
d’encourageant. 

À la vue de la galère entrant au port, la foule des quais 
manifesta un grand intérêt : ceux qui avaient des yeux la 
regardèrent fixement, et les autres agitèrent leurs 
tentacules roses avec impatience. Ils ne se rendaient pas 
compte, bien sûr, que le navire noir avait changé de mains. 
Les goules ressemblent fort aux quasi-humains à cornes et 
à sabots, et les faméliques de la nuit étaient tous cachés 
sous le pont. Les chefs avaient maintenant un plan lâcher 



les faméliques en touchant le quai, puis faire demi-tour en 
laissant l’affaire à l’instinct de ces créatures presque 
dénuées d’esprit. Abandonnés sur le piton, ces êtres ailés 
s’empareraient en premier lieu de toutes les créatures 
vivantes qu’ils trouveraient, puis, incapables de réfléchir 
hors du cadre de leur instinct de retour, ils oublieraient leur 
peur de l’eau et regagneraient vivement l’abîme, en 
emportant leurs proies infectes vers des destinations 
appropriées, dont très peu reviendraient saines et sauves. 

La goule qui jadis avait été Pickman descendit sous le 
pont et donna des instructions simples aux faméliques 
tandis que le navire s’approchait des quais sinistres et 
nauséabonds. Bientôt, des mouvements nouveaux 
agitèrent la foule et Carter comprit que les déplacements 
de la galère commençaient à éveiller des soupçons. 
Manifestement, la goule de barre ne faisait pas route vers 
le bon quai, et les vigies avaient sans doute remarqué des 
différences entre les goules hideuses et les esclaves semi- 
humains auxquels elles s’étaient substituées. On avait dû 
discrètement donner l’alerte, car presque aussitôt une 
horde méphitique de créatures lunaires se déversa par les 
petites entrées noires des maisons aveugles et dévala la 
route sinueuse. Une pluie de curieux javelots frappa la 
galère alors que la proue touchait le quai, abattit deux 
goules et en blessa légèrement une troisième. Mais au 
même instant on ouvrit tout grand les panneaux d’écoutille ; 
ils dégorgèrent une nuée noire de faméliques bruissants 
qui s’étendit sur la ville comme un vol de monstrueuses 
chauves-souris cornues. 



Les gélatineuses créatures lunaires, armées d’une 
longue gaffe, s’efforçaient de repousser le navire 
envahisseur, mais quand les faméliques de la nuit fondirent 
sur elles, ce genre de préoccupation les quitta aussitôt. 
Spectacle terrifiant que ces monstres volants et sans 
visage s’adonnant à leur passe-temps préféré ! Effrayante 
impression que celle de leur épais nuage se répandant à 
travers la ville et s’élevant le long de la route jusque dans 
les hauteurs du roc ! Parfois, un groupe de faméliques 
lâchait par mégarde un prisonnier du haut des airs, et la 
façon dont la victime éclatait au sol offensait autant la vue 
que l’odorat. Quand le dernier famélique eut quitté la 
galère, les chefs des goules lancèrent un ordre de retrait, et 
les rameuses entraînèrent discrètement le navire hors du 
port en passant entre les promontoires gris, tandis que 
dans la ville tout n’était encore que confusion, bataille et 
massacre. 

Pickman estimait à plusieurs heures le temps qu’il 
faudrait aux faméliques de la nuit pour organiser leurs 
esprits rudimentaires et se décider à surmonter leur peur 
de survoler la mer. Aussi maintint-il la galère immobile à un 
mille du piton déchiqueté ; et on pansa les blessés en 
attendant. La nuit tomba et le crépuscule grisâtre laissa 
place à la phosphorescence écœurante des nuages bas ; 
entre-temps, les chefs des goules n’avaient pas quitté des 
yeux les hauts pics du roc maudit, espérant un signe de 
l’envol des faméliques. Au petit matin, on aperçut enfin une 
tache noire qui planait de façon hésitante au-dessus du 
plus haut sommet ; peu après, la tache devint une nuée. 



Juste avant l’aube, le vol s’égailla vers le nord-est et, un 
quart d’heure plus tard, il avait entièrement disparu. Une ou 
deux fois, on crut voir quelque chose tomber de la nuée qui 
s’amenuisait ; mais Carter ne s’inquiéta point, car il savait 
d’expérience que les créatures-crapauds de la Lune ne 
savaient pas nager. Enfin, quand les goules se furent 
convaincues que tous les faméliques s’étaient envolés vers 
Sarkomand et le Maître Abîme avec leurs fardeaux voués à 
la mort, la galère rentra dans le port ; puis la hideuse 
compagnie débarqua et visita, pleine de curiosité, le roc nu 
avec ses tours, ses aires et ses forteresses taillées dans la 
pierre massive. 

Les explorateurs découvrirent d’effroyables secrets dans 
ces infernales cryptes aveugles ; car les restes de certains 
objets de distraction ne manquaient pas, diversement 
éloignés de leur état originel. Carter élimina des choses 
qui étaient d’une certaine façon vivantes, et s’enfuit 
précipitamment devant quelques autres sur lesquelles il 
n’avait pas de certitude. Les maisons puantes étaient 
surtout meublées de tabourets et de bancs grotesques 
taillés dans du bois de lune et peints de motifs déments et 
innommables. Un nombre incalculable d’armes, d’outils et 
d’objets d’ornement traînaient çà et là, parmi lesquels de 
grosses idoles en rubis massif représentant des êtres 
singuliers qui n’existent pas sur Terre. Malgré le matériau 
dont elles étaient constituées, elles n’invitaient ni au vol ni à 
l’examen soutenu, et Carter alla jusqu’à en réduire cinq en 
menus morceaux à coups de marteau. Il ramassa les 
lances et les javelots épars et avec l’accord de Pickman 



les distribua aux goules. Ces instruments étaient nouveaux 
pour les créatures canines, mais après quelques courtes 
explications elles surent aisément maîtriser ces armes 
relativement simples. 

Les hauteurs du piton abritaient plus de temples que de 
maisons, et dans de nombreuses salles taillées dans la 
roche on découvrit d’horribles autels sculptés, des fonts 
maculés de taches douteuses et des chapelles dédiées à 
des êtres plus monstrueux encore que les dieux sauvages 
de Kadath. À l’arrière d’un vaste temple s’étendait un 
tunnel bas et ténébreux que Carter suivit, muni d’une 
torche, jusqu’à une obscure salle à coupole de vastes 
proportions, dont les voûtes s’ornaient de gravures 
démoniaques. En son centre, s’ouvrait un puits méphitique 
et sans fond, comme celui du hideux monastère de Leng 
où médite, solitaire, le grand-prêtre qu’on ne doit pas 
décrire. Dans l’ombre de la paroi d’en face, loin au-delà du 
trou nauséabond, Carter crut distinguer une petite porte en 
bronze étrangement travaillée ; mais pour une raison 
indéfinissable, il ressentit une terreur panique à l’idée de 
l’ouvrir ou même de s’en approcher, et il se hâta de 
retrouver ses alliées impies qui déambulaient sur le piton 
avec une tranquillité d’esprit et une désinvolture qu’il ne 
pouvait partager. Les goules avaient avisé les victimes des 
distractions inachevées des créatures lunaires et en 
avaient profité à leur façon. Elles avaient aussi trouvé un 
muid de fort vin de lune et le roulaient vers les quais pour 
l’emporter et s’en servir dans de futures tractations 
diplomatiques ; toutefois, les trois goules jadis 



prisonnières, se rappelant l’effet que cet alcool avait eu sur 
elles à Dylath-Leen, avaient recommandé à leurs soeurs de 
n’en point goûter. Il y avait quantité de rubis des mines 
lunaires, bruts aussi bien que polis, dans une des cavernes 
proches de la mer ; mais quand elles découvrirent qu’ils 
n’étaient pas comestibles, les goules s’en 
désintéressèrent. Pour sa part, Carter ne voulut point en 
emporter, sachant trop bien qui les avait extraites du sol. 

Soudain, les sentinelles postées sur les quais 
poussèrent un cri d’alarme et les répugnantes fouilleuses 
abandonnèrent leur occupation pour se rassembler sur le 
débarcadère et observer la mer. Une nouvelle galère noire 
passait entre les promontoires gris ; à la vitesse où elle 
s’approchait, les quasi-humains à son bord s’apercevraient 
bientôt de l’invasion de la ville et donneraient l’alarme aux 
êtres monstrueux abrités sous le pont. Par bonheur, les 
goules avaient encore en main les lances et les javelots 
que Carter leur avait distribués ; et sur son ordre, appuyé 
par l’être qui était jadis Pickman, elles s’organisèrent en 
ligne de bataille afin d’empêcher l’accostage du navire. 
Une brusque agitation à bord de la galère annonça bientôt 
la découverte par l’équipage du nouvel état de choses, et 
l’arrêt immédiat de sa progression prouva qu’on avait noté 
et pris en compte la supériorité numérique des goules. 
Après un instant d’hésitation, les nouveaux arrivants firent 
demi-tour en silence et repassèrent les promontoires en 
sens inverse ; pourtant, pas une seconde les goules 
n’imaginèrent que le conflit était évité. Le navire noir allait 
chercher des renforts, ou bien l’équipage allait tenter 



d’accoster ailleurs sur l’île ; un détachement d’éclaireurs fut 
donc envoyé au sommet du piton pour voir quel trajet allait 
suivre l’ennemi. 

Quelques minutes plus tard, une des goules revint hors 
d’haleine pour annoncer que les créatures lunaires et les 
semi-humains débarquaient derrière le promontoire gris et 
raboteux à l’est de la ville et montaient sur l’île par des 
corniches et des sentiers secrets qu’une chèvre 
n’emprunterait qu’à grand péril. Presque aussitôt après, on 
aperçut la galère par la trouée entre les deux caps, mais 
seulement l’espace d’une seconde. Puis, au bout de 
quelques instants, une autre messagère arriva, le souffle 
court, et dit qu’un deuxième groupe accostait sur l’autre 
promontoire ; les deux partis étaient beaucoup plus 
nombreux que ne l’aurait laissé croire la taille du navire. Ce 
dernier, d’ailleurs, se déplaçant lentement sous l’action 
d’une seule rangée de rames actionnée par un équipage 
réduit, apparut bientôt entre les falaises et se mit en panne 
dans le port fétide, comme pour assister au combat 
prochain et se tenir prêt en cas de nécessité. 

Entre-temps, Carter et Pickman avaient divisé les goules 
en trois groupes deux qui partiraient affronter les colonnes 
d’invasion et un qui devait rester dans la ville. Les deux 
premiers détachements s’élancèrent à l’assaut des rochers 
dans leurs directions respectives, tandis qu’on subdivisait 
le troisième en une équipe terrestre et une autre marine. 
Celle-ci, commandée par Carter, embarqua sur la galère 
ancrée au port et, à force d’avirons, se dirigea vers le 
navire des nouveaux venus à l’équipage insuffisant ; ce 



dernier battit aussitôt en retraite jusqu’en pleine mer. 
Carter ne le poursuivit pas, car il pensait être plus utile en 
restant près de la ville. 

Cependant, les effroyables détachements de créatures 
lunaires et de quasi-humains étaient parvenus au sommet 
des promontoires et leurs silhouettes inquiétantes se 
découpaient sur le crépuscule grisâtre. Les plaintes de 
leurs minces flûtes infernales commençaient à s’élever, et 
l’effet général de ces processions d’êtres hybrides et semi- 
amorphes était aussi répugnant que l’odeur des 
abominables créatures-crapauds de la Lune. À cet instant, 
les deux groupes de goules apparurent dans ce paysage 
d’ombres chinoises ; des javelots se mirent à voler des 
deux côtés, les clameurs croissantes des goules et les 
hurlements bestiaux des semi-humains se combinèrent 
peu à peu aux gémissements diaboliques des flûtes pour 
former un magma indescriptible de cacophonies 
démoniaques. De temps à autre, des corps tombaient 
dans la mer du haut des étroites corniches, soit à 
l’extérieur, soit dans le port où ils étaient aussitôt entraînés 
sous l’eau par des êtres sous-marins dont seules de 
prodigieuses bulles indiquaient la présence. 

La double bataille fit rage une demi-heure, jusqu’au 
moment où les envahisseurs furent complètement anéantis 
sur la falaise de l’ouest. Sur celle de l’est, toutefois, là où 
les chefs des bêtes lunaires étaient présents, les goules ne 
s’en tiraient pas si bien ; elles reculaient lentement vers les 
pentes du piton proprement dit. Pickman avait 
promptement ordonné que des renforts du groupe de la 



ville se rendent sur ce front, et ils avaient été d’une grande 
aide lors de précédents stades du combat. Une fois 
l’échauffourée terminée sur le cap occidental, les survivants 
victorieux se hâtèrent de se porter au secours de leurs 
camarades en difficulté ; aussitôt, la chance tourna en leur 
faveur, et ils repoussèrent les envahisseurs sur la crête 
étroite du promontoire. Tous les quasi-humains avaient été 
tués, mais les dernières horreurs à forme de crapaud se 
battaient avec acharnement, de grandes lances serrées 
dans leurs pattes puissantes et répugnantes. Il était 
presque impossible d’utiliser les javelots et ce fut alors un 
combat corps à corps entre les quelques lanciers qui 
tenaient sur l’étroit promontoire. À la mesure de la fureur et 
de l’intrépidité croissante des combattants, le nombre de 
ceux qui tombaient atteignit des sommets. Une chute dans 
le port entraînait la mort dans l’étreinte des monstres 
invisibles ; mais parmi ceux qui basculaient dans la mer, 
certains parvinrent à rejoindre le pied des falaises à la 
nage et à se hisser sur des rochers découverts par la 
marée, tandis que la galère ennemie récupérait plusieurs 
créatures lunaires. Les falaises étaient impossibles à 
escalader sauf là où les monstres avaient débarqué, si 
bien qu’aucune des goules bloquées sur les rochers ne 
pouvait rejoindre son front de bataille. Certaines furent 
tuées par des javelots lancés de la galère ennemie ou du 
haut des falaises par des bêtes lunaires, mais quelques- 
unes survécurent et purent être sauvées. Quand la sécurité 
des troupes terrestres parut assurée, Carter sortit avec la 
galère par le goulet entre les promontoires et pourchassa 



le navire ennemi loin sur la mer, en s’arrêtant pour 
récupérer les goules coincées sur les rochers ou qui se 
débattaient encore dans l’eau. Plusieurs créatures lunaires 
que les vagues avaient amenées sur les rochers ou les 
récifs furent promptement éliminées. 

Enfin, la galère des bêtes lunaires étant à distance sûre 
et l’armée d’invasion concentrée en un seul point de l’île, 
Carter débarqua une force considérable sur le promontoire 
oriental, derrière les lignes ennemies ; le combat fut alors 
de courte durée. Attaqués sur deux flancs, les infects 
monstres grouillants furent rapidement mis en pièces ou 
rejetés à l’eau et, le soir venu, les chefs des goules 
s’accordèrent à dire qu’il n’en restait plus un sur l’île. La 
galère ennemie avait entre-temps disparu ; aussi estima-t- 
on préférable d’évacuer le piton démoniaque avant que les 
horreurs lunaires eussent le temps de rassembler et de 
lancer contre les vainqueurs une horde supérieure en 
nombre. 

De nuit donc, Pickman et Carter réunirent les goules 
pour les compter ; ils constatèrent qu’un quart d’entre elles 
avaient péri dans les combats de la journée. On installa les 
blessées sur des couchettes de la galère, car Pickman 
décourageait toujours l’ancienne coutume de la race qui 
voulait qu’on tue et dévore les estropiées ; et on assigna 
les troupes valides aux avirons et aux autres postes 
qu’elles serviraient le plus utilement. La galère s’éloigna 
sous le plafond bas des nuages phosphorescents, et 
Carter ne regretta pas de quitter cette île aux secrets 
malsains, dont l’obscure salle à coupole avec son puits 



sans fond et sa repoussante porte de bronze ne quittait 
plus son esprit. L’aube surprit le navire en vue des quais en 
ruine de Sarkomand, où quelques sentinelles des 
faméliques de la nuit les attendaient, ramassées telles de 
noires gargouilles cornues sur les colonnes brisées et les 
sphynx éboulés de cette redoutable cité, qui vécut et 
mourut avant le temps des hommes. 

Les goules montèrent le camp au milieu des pierres 
éparses de Sarkomand, en envoyant une messagère à la 
recherche de faméliques de la nuit pour leur servir de 
montures. Pickman et les autres chefs remercièrent Carter 
pour son aide avec effusion ; de son côté, celui-ci sentait 
que ses plans commençaient à mûrir : il pensait pouvoir 
demander le concours de ces effrayants alliés non 
seulement pour quitter la région du rêve où il se trouvait, 
mais aussi pour continuer sa quête suprême des dieux de 
Kadath l’inconnue et de la prodigieuse cité du couchant, si 
étrangement interdite d’accès à son sommeil. Il entretint 
donc les chefs des goules de ces sujets, en leur rapportant 
ce qu’il savait du désert glacé où se dresse Kadath, des 
monstrueux Shantaks et des montagnes sculptées en 
statues bicéphales qui le gardent. Il parla de la crainte 
qu’éprouvent les Shantaks pour les faméliques de la nuit et 
des cris qu'ils poussent en s’enfuyant loin des noires 
cavernes percées dans les hauteurs des sinistres pics gris 
séparant Inquanok de l’exécrable Leng. Il exposa aussi ce 
qu’il avait appris sur les faméliques de la nuit a partir des 
fresques du monastère aveugle où vit le grand-prêtre qu’on 
ne doit pas décrire. Il leur dit que même les Grands 



Anciens les redoutaient et que leur suzerain n’était point 
Nyarlathotep, le chaos rampant, mais Nodens le chenu, 
Seigneur du Maître Abîme, qui vit de toute éternité. 

Carter expliqua tout cela aux goules assemblées et finît 
en présentant sa requête, qu’il ne considérait pas comme 
extravagante, compte tenu des services qu’il avait rendus 
aux caoutchouteuses créatures canines. Il souhaitait 
ardemment, déclara-t-il, obtenir l’assistance de quelques 
faméliques afin de se transporter en sécurité au-delà du 
royaume des Shantaks et des montagnes sculptées jusque 
dans le désert glacé, plus loin qu’aucun mortel n’était 
jamais allé. Il désirait atteindre la forteresse d’onyx qui 
flotte au-dessus de Kadath l’inconnue pour implorer les 
Grands Anciens de lui accorder enfin l’accès à la cité du 
couchant ; il avait la certitude que les faméliques pouvaient 
l’y amener sans difficulté, en survolant les périls de la 
plaine et les hideuses têtes doubles des sentinelles 
sculptées dans les monts, tapies pour l’éternité dans le 
crépuscule gris. Nul danger de la terre ne pouvait menacer 
les créatures cornues et sans visage, puisque les Grands 
Anciens eux-mêmes les craignent. Quant à une intervention 
impromptue des Autres Dieux, qui sont enclins à surveiller 
les affaires des dieux de la Terre, moins sévères qu’eux, 
les faméliques de la nuit n’avaient rien à en redouter ; car 
les enfers extérieurs sont indifférents à ces êtres muets et 
visqueux qui reconnaissent pour seul maître non pas 
Nyarlathotep, mais le puissant et immémorial Nodens. 

Un groupe de dix ou quinze faméliques, déclara Carter, 
suffirait sûrement à garder à distance n importe quelle 



troupe de Shantaks ; toutefois, il serait peut-être préférable 
d’y inclure quelques goules pour les tenir, car elles 
connaissent mieux que les hommes ces créatures. La 
troupe pourrait le déposer en un point commode à 
l’intérieur des murailles - si murailles il y avait - de la 
fabuleuse citadelle d’onyx, puis se dissimuler en attendant 
son retour ou son signal tandis qu’il entrerait dans la 
forteresse pour prier les dieux de la Terre. Si des goules 
décidaient de l’accompagner jusqu’à la salle du trône des 
Grands Anciens, il leur en serait reconnaissant, car leur 
présence ajouterait du poids à la supplique. Il ne voulait 
cependant pas en faire une exigence. Tout ce qu’il 
souhaitait, c’était se faire transporter jusqu’à la forteresse 
de Kadath l’inconnue puis, de là, à la merveilleuse cité du 
couchant elle-même si les dieux y étaient favorables ; ou 
bien à la Porte du Sommeil Profond, dans le bois 
enchanté, d’où il retournerait sur Terre au cas où ses 
prières seraient restées sans effet. 

Les goules écoutaient avec une grande attention et, le 
temps passant, le ciel s’obscurcit des vols de faméliques 
que les messagères étaient allées chercher. Les monstres 
ailés s’installèrent en demi-cercle autour de l’armée des 
goules, patientant respectueusement tandis que les chefs 
canins délibéraient du souhait du voyageur terrien. La 
goule qui avait été Pickman s’entretint gravement avec ses 
égales et, pour finir, Carter se vit proposer bien plus qu’il 
n’osait espérer. Comme il avait prêté main-forte aux goules 
dans leur combat contre les créatures lunaires, elles 
l’aideraient dans son audacieux voyage vers des royaumes 



d’où nul n’était jamais revenu. Elles lui prêteraient non pas 
quelques faméliques de leurs alliés, mais leur armée tout 
entière qui campait là, avec les goules vétérans de maints 
combats et les faméliques à nouveau réunis ; à l’exception 
toutefois d’une petite garnison qui resterait pour garder la 
galère capturée et les éléments de butin rapportés du piton 
déchiqueté. L’ost s’envolerait quand il le désirerait, et une 
fois à Kadath une suite de goules l’accompagnerait en 
grande cérémonie tandis qu’il présenterait sa requête aux 
dieux de la Terre dans leur citadelle d’onyx. 

Plein d’une gratitude et d’une satisfaction que des mots 
étaient impuissants à exprimer, Carter fit des plans avec 
les chefs des goules pour son intrépide voyage. L’armée 
survolerait de très haut, décidèrent-ils, le hideux plateau de 
Leng avec son innommable monastère et ses maléfiques 
villages de pierre ; elle ne s’arrêterait qu’aux immenses 
pics gris pour conférer avec les faméliques, terreur des 
Shantaks, dont les cavernes criblaient les sommets. C’est 
alors, selon les conseils que donneraient ces habitants des 
hauteurs, qu’on choisirait l’approche finale de Kadath 
l’inconnue : soit par le désert aux montagnes sculptées du 
nord d’Inquanok, soit par les abords les plus septentrionaux 
du repoussant plateau de Leng lui-même. Canins et sans 
âme, les goules comme les faméliques ne craignaient pas 
ce que pouvaient dissimuler ces déserts inexplorés ; ils ne 
ressentaient aucune terreur mystique et paralysante à la 
pensée de voir Kadath dressée, solitaire, en dessous de 
sa mystérieuse forteresse d’onyx. 

Vers midi, goules et faméliques se préparèrent au 



départ, chaque goule choisissant une paire de montures 
cornues pour la transporter. Carter se trouva aux côtés de 
Pickman, en tête de la colonne devant laquelle on plaça 
comme avant-garde une double ligne de faméliques sans 
cavaliers. Sur un ordre bref de Pickman, toute 
l’épouvantable armée s’éleva en une nuée 
cauchemardesque au-dessus des piliers brisés et des 
sphynx en ruine de Sarkomand l’originelle, de plus en plus 
haut, jusqu’à dépasser même l’immense falaise basaltique 
à laquelle s’adosse la ville ; alors la lisière du stérile 
plateau de Leng s’ouvrit devant elle. L’ost noir poursuivit 
son ascension et le plateau lui-même s’étrécit ; et comme 
la compagnie faisait route au nord par-dessus l’horrible 
plaine balayée par les vents, Carter frissonna en 
apercevant de nouveau le cercle de grossiers monolithes 
et l’édifice bas et aveugle qui abrite l’effroyable 
abomination masquée de soie aux griffes de laquelle il 
avait échappé de si peu. Cette fois, il n’y eut pas 
d’atterrissage ; l’armée passa comme un vol de chauves- 
souris au-dessus du paysage désertique et, à haute 
altitude, survola les faibles feux des infects villages de 
pierre, sans s’arrêter à observer les contorsions morbides 
des quasi-humains à cornes et sabots qui éternellement y 
dansent au son des pipeaux. Une fois, on aperçut un 
Shantak qui volait au ras de la plaine, mais à la vue de 
l’armée il poussa un cri affreux et s’enfuit vers le nord, saisi 
d’une terreur abjecte. 

Au crépuscule, ils atteignirent les pics gris et 
déchiquetés qui forment la barrière d’Inquanok et 



tournoyèrent en vol plané devant les étranges cavernes 
sommitales qui, se rappelait Carter, effrayaient si fort les 
Shantaks. Répondant aux appels insistants des chefs des 
goules, de chaque trou émergea un flot de faméliques noirs 
avec lesquels les goules et leurs montures s’entretinrent 
longuement par gestes. Il apparut bientôt que le meilleur 
trajet serait celui du désert glacé, au nord d’Inquanok, car 
les abords septentrionaux de Leng sont remplis de pièges 
invisibles que même les faméliques de la nuit redoutent, 
d’influences abyssales concentrées dans certains édifices 
hémisphériques bâtis sur d’étranges monticules, que la 
tradition populaire associe non sans inquiétude auxAutres 
Dieux et à Nyarlathotep, le chaos rampant. 

Les monstres ailés des sommets ignoraient presque tout 
de Kadath, en dehors du fait qu’il devait se trouver un 
extraordinaire prodige vers le nord, là où veillent les 
Shantaks et les montagnes sculptées. Ils rapportèrent des 
rumeurs à propos d’anomalies de proportions qui 
régneraient dans ces étendues inexplorées et se 
rappelèrent de vagues légendes au sujet d’un royaume sur 
lequel pèse une nuit éternelle ; mais ils ne disposaient 
d’aucun fait clairement établi. Aussi Carter et son armée 
les remercièrent-ils aimablement ; puis, passant les hauts 
sommets de granit qui les séparaient des deux 
d’Inquanok, ils descendirent en dessous du plafond de 
nuages phosphorescents. De là, ils aperçurent au loin les 
terrifiantes gargouilles accroupies qui avaient été des 
montagnes jusqu’au jour où une main titanesque avait 
sculpté l’effroi dans leur roc vierge. 



Bicéphales, ramassées en un demi-cercle démoniaque, 
les jambes dans le sable du désert, leurs mitres crevant les 
nuages lumineux, sinistres et cruelles, avec des visages 
pleins de fureur et la main droite levée, elles surveillaient 
d’un œil lugubre et malveillant l’orée du monde des 
hommes ; elles protégeaient de leur horreur les abords 
d’un monde septentrional glacé où l’humain n’a pas de 
place. De leur giron hideux s’élevèrent d’immondes 
Shantaks aux proportions éléphantesques, mais ils 
s’enfuirent avec des criaillements déments en apercevant 
dans le ciel brumeux l’avant-garde des faméliques de la 
nuit. Cap au nord, l’armée survola les gargouilles 
cyclopéennes, puis des lieues de désert crépusculaire où 
n’apparaissait nul repère. Les nuages perdaient peu à peu 
de leur luminosité, au point que Carter finit par ne plus 
distinguer que des ténèbres ; mais les coursiers ailés ne 
marquaient nulle hésitation, nés qu’ils étaient dans les 
cryptes les plus noires de la Terre et voyant, non avec des 
yeux qu’ils ne possédaient pas, mais avec toute la surface 
moite de leur corps visqueux. Volant sans désarmer dans 
une épaisse obscurité, ils rencontrèrent des vents aux 
odeurs douteuses et des sons au sens incertain. Ils 
couvrirent des distances si prodigieuses que Carter se 
demanda si l’armée se trouvait encore dans le pays du 
rêve terrestre. 

Soudain, les nuages se dissipèrent et les étoiles 
apparurent, spectrales, dans le ciel. Au sol, tout baignait 
dans les ténèbres ; mais ces blafardes balises célestes 
semblaient vibrer d’une signification qu’elles n’avaient 



jamais eue ailleurs, comme si elles indiquaient une 
direction. Les dessins des constellations n’avaient pas 
changé, mais les formes familières révélaient un sens 
qu’elles n’avaient jusque-là jamais exprimé aussi 
clairement. Tout tendait vers le nord ; chaque courbe, 
chaque astérisme du ciel scintillant prenait sa place dans 
un immense motif dont la fonction était d’attirer l’œil de 
l’observateur d’abord, puis l’observateur lui-même, vers 
quelque terrible et secret foyer de convergence, au-delà du 
désert glacé qui s’étendait devant lui. Carter regarda vers 
l’est où se dressait auparavant la grande chaîne de pics 
qui barrait toute la longueur d’Inquanok et distingua sur le 
fond d’étoiles une silhouette déchiquetée qui dénonçait la 
présence jusqu’en ce lieu des mêmes montagnes. Elles 
étaient plus hachées, avec des fractures béantes et des 
flèches aux formes fantastiques, et Carter étudia 
attentivement les angles et les inclinaisons de ces formes 
grotesques qui, comme les étoiles, semblaient toutes 
subtilement indiquer le nord. 

Les faméliques volaient à une vitesse extrême, si bien 
que l’observateur avait du mal à saisir les détails. Mais tout 
à coup, il observa juste au-dessus de la ligne des pics un 
objet noir qui se déplaçait sur le fond du ciel selon une 
trajectoire exactement parallèle à celle de sa singulière 
armée. Les goules l’avaient remarqué aussi et, l’espace 
d’un instant, Carter crut qu’il s’agissait d’un gigantesque 
Shantak, d’une taille immensément supérieure à celle des 
spécimens ordinaires. Cependant, il comprit bientôt qu’il 
était dans l’erreur, car la forme de la chose qui dominait les 



montagnes n’était pas celle d’un oiseau hippocéphale. Sa 
silhouette, naturellement vague contre les étoiles, rappelait 
plutôt celle d’une énorme tête coiffée d’une mitre, ou d’une 
paire de têtes infiniment grossies ; quant à son vol 
pendillant mais rapide, il ne ressemblait pas, fort 
bizarrement, à celui d’une créature ailée. Incapable de 
savoir de quel côté de la montagne l’être se déplaçait, 
Carter finit toutefois par s’apercevoir que son corps se 
prolongeait en dessous de ce qu’il en avait déjà distingué, 
car il cachait totalement les étoiles là où les montagnes 
présentaient les plus énormes failles. 

Alors apparut une vaste trouée dans la chaîne ; les 
abords du plateau ultramontain de Leng y rejoignaient le 
désert glacé par un col peu élevé où les étoiles brillaient 
faiblement. Carter garda les yeux soigneusement fixés sur 
cette brèche, sachant qu’il y verrait peut-être, découpé sur 
le ciel, le bas du corps de l’être immense qui volait en 
ondulant au-dessus des pics. La créature s’étant 
légèrement portée en avant, les goules ne quittaient plus du 
regard la trouée où sa silhouette tout entière allait bientôt 
apparaître. Elle s’en approcha progressivement, en 
ralentissant un peu comme si elle se rendait compte qu’elle 
avait distancé l’ost des goules. La poignante attente dura 
encore une minute, puis ce fut l’instant de la révélation où la 
silhouette fut tout entière visible ; un jappement craintif et à 
demi étranglé de terreur cosmique monta aux lèvres des 
goules, et le voyageur sentit son âme traversée par un 
souffle glacé qui ne l’a jamais complètement quitté depuis. 
Car la monstrueuse forme qui montait et descendait au- 



dessus des montagnes n’était qu’une tête - une tête 
double coiffée d’une mitre - et en dessous, horriblement 
immense, s’étendait l’effrayant corps boursouflé qui la 
supportait. C’était une abomination haute comme une 
montagne qui avançait furtivement, en silence, immonde 
distorsion d’une gigantesque forme anthropoïde qui 
passait devant le ciel, sa répugnante paire de têtes 
coiffées de cônes dressée jusqu’à mi-chemin du zénith. 

Carter ne perdit pas conscience ; il ne hurla même pas 
de terreur, car c’était un rêveur chevronné. Mais il jeta un 
regard horrifié derrière lui et frémit en distinguant d’autres 
têtes monstrueuses qui se découpaient au-dessus des 
pics, avançant subrepticement à la suite de la première. Et 
tout à fait en arrière, trois nouvelles formes himalayennes 
apparaissaient entièrement sur le fond des étoiles, se 
déplaçant pesamment mais à pas de loup, leurs immenses 
mitres oscillant à des milliers de pieds dans les airs. Les 
montagnes sculptées n’étaient donc pas restées 
accroupies dans leur rigide demi-cercle du nord 
d’Inquanok, les mains droites levées. Elles avaient des 
devoirs à observer, et elles n’étaient pas négligentes. Mais 
le pire de tout, c’est qu’elles n’émettaient pas un son et ne 
faisaient pas le moindre bruit en marchant. 

Pendant ce temps, la goule qui était jadis Pickman avait 
donné un ordre aux faméliques de la nuit, et toute l’armée 
se mit à monter dans les airs. La grotesque colonne 
s’éleva vers les étoiles jusqu’à une altitude où plus rien ne 
se découpait contre le ciel, ni la chaîne immobile de granit 
gris, ni les montagnes sculptées qui marchaient. Tout 



n’était que ténèbres en dessous de la légion aux ailes 
membraneuses, qui fonçait vers le septentrion au milieu 
des rafales de vent et des rires sans source visible qui 
résonnaient dans l’éther ; et nul Shantak ni aucune autre 
entité plus innommable encore ne monta du désert hanté 
pour la prendre en chasse. Plus les faméliques avançaient, 
plus vite ils allaient, au point que leur vertigineuse vélocité 
dépassa celle d’une balle de fusil pour approcher celle 
d’une planète sur son orbite. Carter s’étonnait qu’avec une 
telle allure ils en fussent encore à survoler la Terre, mais il 
savait que dans le pays du rêve les dimensions possèdent 
d’étranges propriétés. Il avait la certitude qu’ils se 
trouvaient en un royaume de nuit éternelle et il crut observer 
que les constellations du ciel avaient subtilement accentué 
leur orientation au nord, en se retroussant, pour ainsi dire, 
comme pour projeter l’armée volante dans le vide du pôle 
boréal ainsi qu’on retourne un sac pour en faire tomber les 
dernières miettes. 

Alors la terreur l’envahit : les ailes des faméliques de la 
nuit ne battaient plus ! Les coursiers cornus et sans visage 
avaient replié leurs appendices membraneux et restaient 
totalement passifs dans le vent anarchique qui riait tout bas 
en les emportant dans ses maelstroms. Une force 
supraterrestre s’était emparée de l’armée et les goules 
comme leurs montures étaient impuissantes contre ce 
courant implacable qui les attirait follement vers ce 
septentrion d’où nul mortel n’est jamais revenu. Enfin, une 
lumière blafarde et solitaire surgit à l’horizon, puis s’éleva 
régulièrement à mesure qu’ils approchaient, au-dessus 



d’une masse noire qui cachait les étoiles. Carter estima 
qu’il devait s’agir d’une montagne portant un phare à son 
sommet, car seule une montagne pouvait apparaître à ce 
point immense vue d’une altitude aussi prodigieuse. 

La lumière et la noirceur qu’elle couronnait montèrent 
toujours plus haut, jusqu’au moment où la masse 
grossièrement conique masque la moitié du ciel du nord. 
Malgré l’altitude où volait l’armée, le phare pâle et sinistre 
se dressait encore plus haut, monstrueux, loin au-dessus 
des pics et des soucis terrestres, et goûtait l’éther vide 
d’atomes où la lune mystérieuse et les folles planètes 
tournoient sans fin. Ce n’était pas une montagne connue de 
l’homme qui s’élevait là. Les plus hauts nuages ne faisaient 
qu’effleurer ses contreforts ; les couches supérieures de 
l’atmosphère aux ivresses tâtonnantes n’étaient qu’une 
ceinture à ses reins. Ce pont entre la terre et le ciel 
s’élançait, méprisant et spectral, noir dans la nuit éternelle 
et couronné d’une tiare d’étoiles inconnues dont l’effroyable 
dessin aux significations cosmiques devenait de plus en 
plus distinct. Les goules poussèrent un cri d’ébahissement 
en le voyant et Carter fut pris d’un frisson d’angoisse à 
l’idée que l’armée pût être précipitée sur l’onyx 
inébranlable de cette falaise cyclopéenne. 

Le phare montait toujours, jusqu’à se mêler aux plus 
lointains astres du zénith ; de là, il adressa de sinistres 
clignotements moqueurs à la troupe ailée. En dessous, tout 
le nord était obscurité ; une redoutable obscurité de pierre 
qui se haussait depuis des profondeurs infinies jusqu’à 
d’infinies hauteurs, avec cette pâle balise tremblante 



vertigineusement perchée au sommet de toute vision. 
Carter étudia plus attentivement la lumière et vit enfin les 
contours que formait son piédestal d’encre sur le fond des 
étoiles. Il y avait des tours sur cette montagne titanesque, 
d’horribles tours surmontées de dômes, avec 
d’innombrables étages, et des blocs de bâtiments qui 
dépassaient tout ce que la technique humaine pouvait 
rêver ; des remparts et des terrasses prodigieux et 
inquiétants, lointaines miniatures esquissées en noir sur la 
tiare constellée qui scintillait maléfiquement à l’extrême 
limite de la vue. Coiffant cette montagne démesurée se 
dressait une forteresse qui défiait toute imagination 
mortelle et d’où jaillissait la lumière démoniaque. Alors, 
Randolph Carter sut que sa quête touchait à sa fin et qu’il 
contemplait le but de ses errances interdites et de ses 
audacieuses visions l’extraordinaire, la fabuleuse demeure 
des Grands Anciens qui surplombe Kadath l’inconnue. 

Au même instant, Carter remarqua une modification 
dans le cap que suivait l’armée impuissante aspirée par le 
vent. Elle montait à présent selon une pente raide qui 
l’entraînait manifestement tout droit vers la citadelle d’onyx 
où brillait la lumière blafarde. La montagne était si proche 
que ses parois défilaient à une vitesse vertigineuse ; dans 
l’obscurité, il était impossible de rien y distinguer. Les tours 
noires de la forteresse enténébrée grandissaient sans 
cesse, et Carter vit qu’elle était d’une immensité presque 
blasphématoire. Ses pierres, taillées par d’innommables 
ouvriers, auraient aisément pu être extraites de 
l’épouvantable gouffre qui s’ouvrait dans les collines du 



nord d’Inquanok, car il était de telles proportions qu’un 
homme sur son seuil se trouverait à la même altitude qu’au 
sommet de la plus haute forteresse terrestre. La tiare 
d’étoiles inconnues qui couronnait les innombrables 
tourelles à dômes brasillait avec un éclat jaunâtre et 
malsain qui baignait d’une sorte de crépuscule les 
ténébreuses murailles d’onyx visqueux. C’est alors que le 
phare blême s’avéra n’être qu’une fenêtre éclairée au 
sommet d’une des plus hautes tours ; et cependant que 
l’armée impuissante s’approchait de la cime de la 
montagne, Carter crut apercevoir d’inquiétantes ombres 
qui passaient dans la croisée faiblement lumineuse, 
bizarrement voûtée et d’une architecture entièrement 
étrangère à la Terre. 

La roche laissa la place aux gigantesques fondations du 
monstrueux château, et l’allure de la troupe parut un peu se 
ralentir. D’immenses murailles se dressèrent soudain et 
une porte monumentale apparut fugitivement avant que les 
voyageurs ne la franchissent en trombe. Tout n’était que 
nuit dans la cour titanesque, mais un énorme portail 
engloutit la colonne dans la noirceur plus grande encore 
des replis les plus profonds du monde. Des tourbillons d’air 
glacé soufflaient leur humidité dans des labyrinthes d’onyx 
envahis de ténèbres, et Carter ne sut jamais exactement 
quels escaliers, quels couloirs cyclopéens s’étendaient, 
silencieux, le long de son infinie trajectoire aérienne. 
L’effroyable vol menait toujours plus haut dans l’obscurité, 
et pas un son, pas un contact, pas une lueur ne venait 
déchirer l’épais voile de cette nuit mystérieuse. Malgré son 



étendue, l’armée de goules et de faméliques se perdait 
dans les vides prodigieux de cette forteresse ultra- 
terrestre. Et quand soudain naquit autour de lui la lumière 
sinistre de la salle dont la fenêtre, au sommet de la tour, 
servait de phare, Carter mit un long moment à distinguer 
les murs lointains et le plafond qui disparaissait dans les 
hauteurs, et à prendre conscience qu’il ne se trouvait plus 
suspendu dans l’air sans limites. 

Il avait espéré se présenter dans la salle du trône des 
Grands Anciens avec prestance et dignité, flanqué 
d’impressionnantes colonnes de goules en ordre de 
cérémonie, pour exposer sa prière en maître libre et 
puissant parmi les rêveurs. Il savait qu’il n’était pas au-delà 
des pouvoirs d’un mortel de tenir tête aux Grands Anciens, 
et il s’en était remis à la chance pour éviter que les Autres 
Dieux et Nyarlathotep, le chaos rampant, ne viennent les 
épauler en cet instant crucial, comme ils l’avaient si 
souvent fait lorsque des hommes cherchaient à débusquer 
les dieux de la Terre jusque dans leurs résidences ou sur 
leurs montagnes. Avec son escorte hideuse, il avait même 
songé à défier les Autres Dieux s’il le fallait, sachant que 
les goules n’ont pas de maître et que les faméliques de la 
nuit obéissent non à Nyarlathotep, mais à Nodens chargé 
de siècles. Toutefois, il voyait à présent que la céleste 
Kadath, dans son désert glacé, est ceinte de prodiges 
noirs et d’indicibles sentinelles et que les Autres Dieux se 
montrent fort vigilants à protéger les dieux débonnaires de 
la Terre. Bien qu’elles n’aient aucune suzeraineté sur les 
goules et les faméliques de la nuit, les abominations 



informes et dénuées d’esprit de l’espace extérieur savent 
s’en faire obéir quand il le faut ; si bien que ce n’est pas en 
maître des rêveurs puissant et libre que Randolph Carter 
pénétra en compagnie de ses goules dans la salle du trône 
des Grands Anciens. Transportée, dirigée par des vents 
cauchemardesques venus des étoiles, talonnée par les 
horreurs invisibles du désert septentrional, toute l’armée 
flotta captive et impuissante dans la lumière sinistre, puis 
tomba lourdement sur le sol d’onyx quand sur un ordre 
muet les vents de l’effroi se dissipèrent. 

Nulle estrade d’or n’attendait Carter, nul cercle auguste 
d’êtres couronnés et nimbés aux yeux étroits, avec des 
oreilles aux lobes allongés, un nez fin et un menton pointu, 
que leur ressemblance avec le visage sculpté sur le 
Ngranek désignerait à la prière du rêveur. À l’exception de 
la salle de la tour, la forteresse d’onyx qui surplombe 
Kadath était obscure, et les maîtres ne s’y trouvaient pas. 
Carter était parvenu à Kadath l’inconnue qui gît dans le 
désert glacé, mais il n’avait pas découvert les dieux. 
Pourtant, la lumière maléfique brillait dans cette unique 
salle dont les dimensions étaient à peine moindres que 
celles de l’espace extérieur et dont les murs et le plafond 
se perdaient dans de lointains ondoiements de brume. Les 
dieux de la Terre n’étaient pas là, en effet, mais des 
présences plus subtiles, moins visibles, devaient rôder aux 
alentours. Quand les dieux cléments sont absents, les 
Autres Dieux demeurent représentés, et la forteresse des 
forteresses n’était sûrement pas inoccupée. Sous quels 
aspects atroces la terreur allait-elle se manifester, Carter 



était incapable de le concevoir. Il avait le sentiment qu’on 
attendait sa visite et il se demanda comment Nyarlathotep, 
le chaos rampant, l’avait surveillé depuis le début. Car c’est 
Nyarlathotep, horreur aux formes innombrables, âme et 
messager redouté des Autres Dieux, que servent les 
créatures fongueuses de la Lune ; et Carter se prit à 
songer à la galère noire qui avait disparu quand la bataille 
sur le piton déchiqueté avait tourné au désavantage des 
monstres à forme de crapaud. 

Tout en réfléchissant, il avait mis pied à terre et 
déambulait d’un pas vacillant au milieu de sa troupe de 
cauchemar, quand, dans la salle illimitée et baignée d’une 
lumière pâle, retentit soudain la hideuse sonnerie d’une 
trompe démoniaque. Trois fois, cet effroyable hurlement 
d’airain se répéta, et quand les échos moqueurs du dernier 
coup se furent éteints, Randolph Carter se rendit compte 
qu’il était seul. Pourquoi et comment les goules et les 
faméliques de la nuit avaient été ravis à sa vue, et pour 
quelle destination, il était bien incapable de le deviner. Tout 
ce qu’il savait, c’est qu’il se retrouvait brutalement seul et 
que les puissances invisibles et narquoises qui rôdaient 
autour de lui n’appartenaient pas au monde familier du 
rêve. Bientôt, un nouveau son naquit des recoins les plus 
reculés de la salle. Il s’agissait là encore d’une sonnerie de 
trompe cadencée, mais d’un ordre tout à fait différent des 
trois cris rauques qui avaient fait disparaître son 
impressionnante cohorte. Cette sourde fanfare résonnait 
de toute la magie, de toute la mélodie du rêve éthérique ; 
des images exotiques d’une inconcevable beauté 



émanaient de chaque accord et du rythme subtilement 
mystérieux. Des parfums d’encens vinrent souligner les 
notes d’or et une grande lumière se leva dont les couleurs 
changeantes obéissaient à des cycles inconnus du spectre 
terrestre et suivaient le chant des trompes en 
d’extraordinaires harmonies symphoniques. Des torches 
s’enflammèrent au loin et les battements des percussions 
se rapprochèrent, portés par des vagues d’attente 
frémissante. 

Sortant des brumes qui se dissipaient et de la fumée 
dégagée par les étranges encens, apparurent deux 
processions de gigantesques esclaves noirs aux reins 
ceints de pagnes en soie iridescente. Ils portaient sur la 
tête de vastes torches en métal scintillant qui leur faisaient 
comme des casques et répandaient en spirales 
brumeuses le parfum de baumes inconnus. Ils tenaient 
dans la main droite une baguette de cristal dont la pointe 
était sculptée en forme de chimère menaçante et dans la 
gauche une longue et mince trompe d’argent dans laquelle 
chacun soufflait à son tour. Ils arboraient aux chevilles et 
au-dessus des coudes des bracelets d’or, et chaque paire 
d’anneaux de cheville était reliée par une chaîne d’or qui 
obligeait le porteur à un pas mesuré. Il s’agissait à 
l’évidence de véritables hommes noirs du pays terrestre du 
rêve, mais il semblait plus douteux que leurs rites et leurs 
coutumes fussent entièrement de notre terre. Les deux 
colonnes s’arrêtèrent à dix pieds de Carter et au même 
instant, chaque esclave porta soudain sa trompe à ses 
lèvres. Ce fut alors une sonnerie d’une violence extatique 



qui éclata, suivie aussitôt d’un cri plus sauvage encore qui 
fusa des sombres gorges et qu’un étrange artifice rendit 
strident. 

Alors, avançant d’un pas majestueux dans la vaste allée 
qui séparait les deux colonnes, apparut un personnage 
mince et de haute taille, avec le visage juvénile d’un 
pharaon de l’Antiquité ; sa robe aux couleurs chatoyantes 
était gaie et il était coiffé d’un pschent en or qui luisait de 
sa propre lumière. La présence royale s’approcha de 
Carter ; dans son port fier et ses traits élégants 
transparaissait le magnétisme d’un dieu noir ou d’un 
archange déchu, et dans ses yeux s’embusquait l’étincelle 
indolente d’un caractère capricieux. Il parla, et dans sa voix 
suave pointait la musique insensée des ondes du Léthé. 

« Randolph Carter, dit la voix, tu es venu t’adresser aux 
Grands Anciens que les hommes n’ont pas le droit de voir. 
Des guetteurs l’ont rapporté aux Autres Dieux, qui ont 
grondé alors qu’ils se dandinaient en désordre au son des 
minces flûtes, dans les ténèbres du vide suprême où rêve 
le sultan des démons dont nulle lèvre n’ose prononcer le 
nom. 

« Quand Barzai le Sage escalada l’Hatheg-KIa pourvoir 
les Grands Anciens danser et hurler au clair de lune, au- 
dessus des nuées, il ne revint jamais. Les Autres Dieux se 
trouvaient là et ils avaient fait ce que l’on attendait d’eux. 
Zenig d’Aphorat voulut atteindre Kadath, la cité inconnue 
du désert glacé, et son crâne est aujourd’hui enchâssé sur 
l’anneau passé au petit doigt de celui que je n’ai point 
besoin de nommer. 



« Mais toi, Randolph Carter, tu as bravé tous les périls 
de la région terrestre du rêve et tu brûles toujours de la 
flamme de la quête. Tu n’es pas venu par curiosité, mais 
pour chercher ton dû, et jamais tu n’as manqué de 
révérence envers les dieux cléments de la Terre. Pourtant 
ces dieux t’ont tenu à l’écart de la prodigieuse cité du 
couchant dont tu rêves, et cela uniquement à cause de leur 
mesquine cupidité ; car en vérité ils désirent ardemment 
l’étrange beauté de ce que ton imagination a façonné et 
ont juré que jamais ils n’auraient d’autre demeure. 

« Ils ont quitté leur forteresse de Kadath l’inconnue pour 
résider dans ta merveilleuse cité. Ils festoient le jour dans 
tous ses palais de marbre veiné, et quand le soleil se 
couche, ils sortent dans les jardins parfumés pour le voir 
toucher de sa splendeur dorée les temples et les 
colonnades, les ponts voûtés et les fontaines aux vasques 
d’argent, les larges avenues aux urnes chargées de fleurs 
et les rangées luisantes de statues d’ivoire. Et quand vient 
la nuit, ils montent sur de hautes terrasses humides de 
serein et s’installent sur des bancs de porphyre sculpté 
pour admirer le firmament ; ou ils se penchent sur de pâles 
balustrades pour contempler, au nord, les pentes 
escarpées de la ville où, sous les vieux pignons pointus, les 
petites fenêtres s’éclairent une à une de la calme lueur de 
miel d’une simple bougie. 

« Les dieux sont tombés amoureux de ta merveilleuse 
cité et ne suivent plus les coutumes des dieux. Ils ont oublié 
les hauts lieux de la Terre et les montagnes qui les virent 
grandir. La Terre n’a plus de dieux dignes de ce nom, et 



seuls les Autres Dieux venus d’outre-espace régnent sur 
Kadath l’oubliée. Loin au fond d’une vallée de ta propre 
enfance, Randolph Carter, les Grands Anciens jouent, 
insouciants. Tu as trop bien rêvé, ô sage et insigne rêveur, 
car tu as attiré les dieux du rêve loin du monde des visions 
des hommes, vers un autre qui n’est qu’à toi ; tu as bâti à 
partir des petites rêveries de ton enfance une cité plus 
belle que tous les fantômes passés. 

« Il n’est pas bon que les dieux de la Terre abandonnent 
leurs trônes aux œuvres des araignées, et leur royaume au 
sombre gouvernement des Autres. Les puissances 
extérieures feraient volontiers s’abattre sur toi horreur et 
chaos, Randolph Carter, toi qui es la cause de ces 
bouleversements, s’ils ne savaient pas que c’est toi seul 
qui peux renvoyer les dieux dans leur monde. Dans cette 
province du demi-éveil qui est la tienne, nulle puissance de 
la nuit absolue ne peut s’introduire ; et toi seul peux avec 
diplomatie déloger de ta prodigieuse cité les Grands 
Anciens égoïstes et les renvoyer par le crépuscule du nord 
à leur place habituelle, au-dessus de Kadath, la cité 
inconnue du désert glacé. 

« En conséquence, Randolph Carter, au nom des Autres 
Dieux, je t’épargne et t’ordonne de trouver cette cité du 
couchant qui est tienne, et d’en chasser ces dieux 
somnolents et absentéistes qu’attend le monde du rêve. Tu 
n’auras point de mal à découvrir cette fièvre béatifique des 
dieux, cette fanfare de trompettes célestes, ce fracas de 
cymbales immortelles, ce mystère dont l’emplacement et le 
sens te hantent par les salles de l’éveil et les gouffres du 



rêve, et qui te tourmente par des éclairs de souvenirs 
disparus et la souffrance atroce et capitale de ce qui est à 
jamais perdu. Tu n’auras point de mal à trouver ce 
symbole, ce vestige de tes jours d’émerveillement, car en 
vérité il n’est autre que le diamant éternel et immuable 
dans lequel étincellent tous ces prodiges, cristallisé pour 
illuminer ton sentier vespéral. Vois ! Ce n’est point au-delà 
d’océans inconnus que ta quête doit te conduire, mais au 
rebours d’années familières, jusqu’aux étranges 
illuminations de l’enfance et aux brèves échappées 
baignées de soleil et de magie que d’antiques paysages 
apportaient à tes jeunes yeux grands ouverts. 

« Car sache que ta prodigieuse cité d’or et de marbre 
n’est que la somme de ce que tu vis et aimas dans ta 
jeunesse. C’est la splendeur des collines de Boston où les 
toits et les fenêtres flamboient dans le soleil couchant, la 
splendeur de la chambre des Communes aux fleurs 
parfumées, du grand édifice dressé sur la colline et de 
l’enchevêtrement de pignons et de cheminées au fond de 
la vallée violette où coule paresseusement le fleuve 
Charles aux innombrables ponts. Tout cela, tu le vis, 
Randolph Carter, lorsque pour la première fois ta nourrice 
te promena en berceau au printemps, et c’est l’ultime 
vision que tu auras par les yeux du souvenir et de l’amour. 
Et voici l’antique Salem rêvant sous le poids des ans, et la 
spectrale Marblehead dont les précipices s’enfoncent dans 
les siècles passés, et l’éblouissement des tours et des 
flèches de Salem découpées sur le soleil couchant, vues 
des pâturages lointains de Marblehead, au-delà du port. 



« Voici Providence, étrange et majestueuse sur ses sept 
collines qui dominent le port bleuté, avec ses terrasses 
verdoyantes qui mènent à des temples et des citadelles 
d’une Antiquité toujours vivante, et Newport s’élevant 
comme un revenant de ses jetées songeuses. Arkham est 
présente aussi, avec ses toits en croupe moussus et ses 
prairies ondulantes où affleure la roche ; et Kingsport 
l’antédiluvienne, blanche de ses cheminées foisonnantes, 
de ses quais déserts, de ses pignons en ressaut, de ses 
prodigieuses falaises et de l’océan aux brumes laiteuses 
où tintent les bouées. 

« Les frais vallons de Concord, les ruelles pavées de 
Portsmouth, les boucles crépusculaires des routes du 
champêtre New Hampshire où les ormes géants 
dissimulent à demi les fermes blanches et les grinçants 
puits à bascule ; les appontements de Gloucester 
encroûtés de sel et les saules en plein vent de Truro ; les 
aperçus de villes lointaines où se dressent des temples et 
les collines qui se succèdent le long du rivage du Nord, les 
escarpements silencieux et les maisons basses mangées 
de lierre à l’abri d’énormes rochers dans la campagne de 
Rhode Island ; l’odeur de l’océan et le parfum des champs ; 
l’enchantement des bois sombres et la joie des vergers et 
des jardins à l’aube. Tout cela, Randolph Carter, fait ta 
cité ; car tout cela, c’est toi-même. La Nouvelle-Angleterre 
t’a porté et, dans ton âme, elle a versé un impérissable 
élixir de beauté. Cette beauté, façonnée, cristallisée et 
polie par des années de souvenir et de rêve, c’est ta 
fuyante merveille aux terrasses baignées de soleil 



couchant ; pour découvrir ce parapet de marbre aux 
curieuses urnes et aux rampes sculptées, pour descendre 
enfin ces innombrables marches à balustres qui mènent 
aux vastes places et aux fontaines irisées de ta cité, il te 
suffit de retrouver les pensées et les visions de ta 
lancinante jeunesse. 

« Regarde ! Dans cette fenêtre brillent les étoiles de la 
nuit éternelle. En ce moment même, elles scintillent au- 
dessus des paysages que tu as connus et chéris, et tu as 
bu leur charme afin qu’elles étincellent plus splendidement 
encore sur les jardins du rêve. Voici Antarès - elle clignote 
en cet instant au-dessus des toits de Tremont Street et tu 
pourrais la voir de ta fenêtre de Beacon Hill. Bien au-delà 
de ces étoiles s’ouvrent les gouffres dont m’ont tiré mes 
maîtres dénués d’esprit. Peut-être les traverseras-tu un 
jour, toi aussi. Mais si tu es avisé, tu te garderas d’une telle 
folie ; car des mortels qui s’y sont risqués et en sont 
revenus, un seul conserve un esprit que le martèlement et 
les griffes des horreurs du vide n’ont pas fracassé. Êtres 
de terreur et abominations se déchirent, les crocs 
dénudés, pour un peu d’espace, et les moins puissants 
sont les plus maléfiques, comme tu le sais d’après les 
actes de ceux qui cherchaient à te livrer à moi, alors même 
que je ne nourrissais aucun désir de t’anéantir. Au 
contraire, je t’aurais depuis longtemps aidé à parvenir 
jusqu’ici si je n’avais été occupé ailleurs et si je n’avais eu 
la certitude que tu trouverais tout seul ton chemin. Fuis 
donc les enfers extérieurs et contente-toi des belles visions 
calmes de ta jeunesse. Cherche ta cité merveilleuse, 



éconduis-en ces Grands Anciens négligents et renvoie-les 
avec tact aux lieux de leur propre jeunesse, qui les 
attendent avec inquiétude. 

« Plus simple encore que le chemin du vague souvenir 
est le chemin que je te prépare. Vois ! Un monstrueux 
Shantak s’en vient, conduit par un esclave qu’il vaut mieux 
garder invisible pour la paix de ton âme. Monte et tiens-toi 
prêt là ! Yogash le noir va t’aider à t’installer sur l’horreur 
écailleuse. Dirige-toi ensuite sur l’étoile la plus brillante au 
sud du zénith : c’est Véga, et dans deux heures tu 
survoleras la terrasse de ta cité du couchant. Mais arrête- 
toi quand tu entendras un chant lointain dans l’éther 
supérieur. Au-delà rôde la folie, aussi retiens ton Shantak 
lorsque la première note viendra t’attirer. Abaisse plutôt ton 
regard sur la terre, et tu verras briller l’immortelle flamme 
d’autel d’Ired-Naa sur le toit sacré d’un temple. Ce temple 
se trouve dans la cité du couchant après laquelle tu 
soupires ; descends-y avant de te laisser séduire par le 
chant et de te perdre. 

« À l’approche de la cité, dirige-toi sur le haut parapet 
d’où tu admires depuis si longtemps sa splendeur 
immense, puis aiguillonne ton Shantak afin qu’il crie. Sur 
leurs terrasses parfumées, les Grands Anciens entendront 
et reconnaîtront ce cri, et il leur viendra une telle nostalgie 
de la sinistre forteresse de Kadath et de la tiare d’étoiles 
éternelles qui la couronne, que les merveilles de ta cité 
seront impuissantes à l’apaiser. 

« Alors, tu devras poser le Shantak parmi eux et les 
laisser voir et toucher cet immonde oiseau à tête de 



cheval, tout en leur parlant de Kadath l’inconnue que tu 
auras quittée de si fraîche date ; tu leur diras la beauté de 
ses salles immenses et obscures où ils avaient jadis 
coutume de danser et de se divertir, baignés d’une 
radiance céleste. Et le Shantak leur parlera comme parlent 
les Shantaks, mais il n’aura pour les persuader que le 
souvenir des jours anciens. 

« À ces Grands Anciens fourvoyés, rappelle 
inlassablement leur demeure et leur jeunesse, jusqu’à ce 
qu’ils fondent en larmes et supplient qu’on leur montre le 
chemin oublié qui les y conduira. À cet instant, libère le 
Shantak, qui s’envolera dans le ciel en poussant le cri de 
retour au gîte de sa race ; en l’entendant, les Grands 
Anciens, envahis d’une profonde allégresse, piaffant et 
bondissant, s’élanceront sur les traces du répugnant 
oiseau à la façon des dieux et franchiront les insondables 
gouffres du ciel pour regagner les tours et les bâtiments 
familiers de Kadath. 

« Alors, la prodigieuse cité du couchant sera tienne ; tu 
pourras la chérir et l’habiter à jamais, et les dieux de la 
Terre gouverneront à nouveau les rêves des hommes 
depuis leur place accoutumée. Va, maintenant - la croisée 
est ouverte et les étoiles attendent. Déjà ton Shantak siffle 
et criaille d’impatience. Dirige-toi sur Véga dans la nuit, 
mais détourne-toi en entendant le chant. N’oublie pas cette 
recommandation, de peur que d’inconcevables horreurs ne 
t’aspirent dans l’abîme de la folie hurlante. Souviens-toi 
des Autres Dieux ; ils sont puissants, sans esprit et 
terrifiants, et ils rôdent dans le vide extérieur. Ce sont là 



des dieux qu’il vaut mieux fuir. 

« Hei! Aa-shanta nygh ! Va-t’en ! Renvoie les dieux de 
la Terre dans leur repaire de Kadath l’inconnue, et prie 
l’espace tout entier de ne jamais me rencontrer sous mes 
mille autres formes. Adieu, Randolph Carter, et prends 
garde ; car je suis Nyarlathotep, le Chaos Rampant ! » 

Et, monté sur son hideux Shantak, Randolph Carter, 
suffoquant, l’esprit saisi dans un tourbillon de terreur, 
s’envola en hurlant dans l’espace en direction du glacial 
éclat bleuté de Véga la boréale ; il n’osa se retourner 
qu’une seule fois sur le chaos des innombrables tourelles 
du cauchemar d’onyx où brillait encore sinistrement la 
fenêtre qui domine l’air et les nuages du pays du rêve. 
D’immenses horreurs polypeuses flottaient dans les 
ténèbres derrière lui et d’invisibles ailes de chauves-souris 
battaient alentour, mais il s’accrocha fermement à l’infecte 
crinière de l’oiseau hippocéphale aux répugnantes 
écailles. Les étoiles dansaient une gigue moqueuse et, par 
moments, se déplaçaient presque pour former de pâles 
motifs de mort dont Carter se demandait pourquoi il ne les 
avait jamais vus ni redoutés ; et toujours les vents hurlants 
des abysses évoquaient les ténèbres indécises et la 
solitude qui régnent au-delà du cosmos. 

Soudain, un silence menaçant tomba du firmament 
scintillant ; les vents et les horreurs disparurent furtivement 
comme les créatures de la nuit avant l’aube. Par vagues 
tremblantes que les vapeurs dorées des nébuleuses 
rendaient étrangement visibles, les faibles accents d’une 
lointaine mélodie s’élevèrent, suite bourdonnante de 



vagues accords inconnus de notre univers d’étoiles. Et 
comme cette musique se renforçait, le Shantak dressa les 
oreilles et se précipita en avant, tandis que Carter se 
penchait pour saisir les ravissantes harmonies. C’était un 
chant, mais un chant qui ne jaillissait d’aucune bouche. 
Seules la nuit et les sphères le chantaient, et il était déjà 
ancien à la naissance de l’espace, de Nyarlathotep et des 
Autres Dieux. 

Le Shantak volait toujours plus vite et son cavalier se 
penchait toujours plus en avant, ivres tous deux des 
merveilles des gouffres étranges, tournoyant dans les 
torques de cristal de la magie d’outre-espace. Carter se 
souvint alors, mais trop tard, des mises en garde du 
démon, de la recommandation narquoise du diabolique 
légat de se méfier de la folie que provoque ce chant. Las ! 
ce n’était que pour se gausser que Nyarlathotep lui avait 
indiqué un chemin sûr pour atteindre la merveilleuse cité du 
couchant ; pour se moquer que le noir messager lui avait 
révélé le secret de ces dieux paresseux qu’il pouvait si 
aisément renvoyer chez eux. Car la folie et la féroce 
vengeance du vide sont les seuls cadeaux que 
Nyarlathotep réserve au présomptueux ; et le cavalier eut 
beau faire des efforts frénétiques pour détourner sa 
repoussante monture, le Shantak ricanant poursuivit 
implacablement sa course impétueuse à grands coups 
d’ailes visqueuses, plein d’une joie mauvaise, vers les 
abîmes impies où n’accèdent pas les rêves, vers l’ultime 
souillure amorphe du magma le plus profond, au cœur de 
l’infini où bouillonne et blasphème Azatoth, le sultan 



insensé des démons dont nulle bouche n’ose prononcer le 
nom à voix haute. 

Inébranlable, obéissant aux ordres de l’immonde légat, 
l’oiseau infernal traversa des bancs de créatures informes 
qui rôdaient en cabriolant dans les ténèbres, des troupeaux 
hébétés d’entités flottantes aux serres tâtonnantes, larves 
innommables des Autres Dieux, comme eux aveugles, 
dénuées d’intelligence et possédées d’appétits étranges. 

Inexorablement, avec de grands ricanements accordés 
au chant de la nuit et des sphères qui s’était mué en rires 
hystériques, l’apocalyptique oiseau squameux emportait 
son cavalier impuissant à une vitesse vertigineuse ; il fendit 
l’extrême bord de l’univers, survola les abîmes les plus 
reculés en laissant derrière lui les étoiles et les royaumes 
de la matière, et fonça comme un météore à travers 
l’absence totale de forme vers les salles inconcevables et 
pleines de ténèbres d’au-delà du temps. Là, Azatoth, 
informe et affamé, claque des mâchoires au milieu du 
battement exaspérant d’ignobles tambours assourdis et de 
la plainte grêle et monotone de flûtes maudites. 

Plus loin, toujours plus loin, par les gouffres hurlants aux 
sombres multitudes - et puis, de très loin, comme une joie 
imprécise, il vint une image, une pensée à Randolph Carter 
le condamné. Nyarlathotep avait trop bien préparé son plan 
ironique et tentateur, car il avait fait resurgir en Carter ce 
qu’aucune tempête de terreur glaçante ne pouvait tout à fait 
effacer : sa maison, la Nouvelle-Angleterre, Beacon Hill, le 
monde de l’éveil ! 

« Car sache que ta prodigieuse cité d’or et de marbre 



n’est que la somme de ce que tu vis et aimas dans ta 
jeunesse... la splendeur des collines de Boston où les toits 
et les fenêtres flamboient dans le soleil couchant, la 
splendeur de la chambre des Communes aux fleurs 
parfumées, du grand édifice dressé sur la colline et de 
l’enchevêtrement de pignons et de cheminées au fond de 
la vallée violette où coule paresseusement le fleuve 
Charles aux innombrables ponts... Cette beauté, façonnée, 
cristallisée et polie par des années de souvenir et de rêve, 
c’est ta fuyante merveille aux terrasses baignées de soleil 
couchant ; pour trouver ce parapet de marbre aux 
curieuses urnes et aux rampes sculptées, pour descendre 
enfin ces innombrables marches à balustres qui mènent 
aux vastes places et aux fontaines irisées de ta cité, il te 
suffit de retrouver les pensées et les visions de ta 
lancinante jeunesse. » 

Plus loin, toujours plus loin, dans une course vertigineuse 
à travers l’obscurité vers l’ultime sentence ; des pattes 
tâtonnantes palpaient Carter, des mufles visqueux le 
poussaient et des créatures innommables ricanaient sans 
cesse. Mais l’image et la pensée étaient là, et à présent 
Randolph Carter savait parfaitement qu’il était en train de 
rêver, de rêver, simplement, et que quelque part à l’arrière- 
plan le monde de l’éveil et la cité de son enfance existaient 
toujours. Des paroles lui revinrent : « Il te suffit de retrouver 
les pensées et les visions de ta lancinante jeunesse. » Se 
tourner ! Se tourner ! Les ténèbres étaient omniprésentes, 
mais Carter parvint à se retourner. 

Malgré l’épaisseur du tourbillonnant cauchemar qui 



emprisonnait ses sens, Randolph Carter arrivait 
maintenant à se mouvoir ; il pouvait sauter du Shantak 
démoniaque qui, sur les ordres de Nyarlathotep, l’emportait 
dans une course folle vers sa mort. Il pouvait sauter pour 
affronter les profondeurs de nuit qui béaient en dessous de 
lui, ces abîmes de terreur dont l’horreur ne pouvait 
dépasser l’indicible destin qui l’attendait au cœur du 
chaos. Il pouvait se tourner, bouger, sauter... il le pouvait... 
il le voulait... il le voulait... il le voulait ! 

Et le rêveur condamné, éperdu, sauta de l’immense 
abomination hippocéphale et tomba dans des vides infinis 
de ténèbres vivantes. Le temps s’emballa, des univers 
moururent et naquirent, les étoiles devinrent des 
nébuleuses et les nébuleuses des étoiles, et toujours 
Randolph Carter tombait dans ces vides infinis de 
ténèbres vivantes. 

Enfin, dans la marche lente de l’éternité, le cycle ultime 
du cosmos parvint à un nouvel achèvement futile et 
bouillonnant, et l’univers redevint tel qu’il était 
d’innombrables kalpas auparavant. Matière et lumière 
naquirent une nouvelle fois telles que l’espace les avait 
connues ; comètes, soleils et monde s’éveillèrent à la vie, 
bien que rien n’eût survécu pour révéler qu’ils étaient déjà 
passés par des morts et des résurrections infinies, sans 
qu’il y eût jamais de commencement. 

Et il y eut de nouveau un firmament, un vent et un 
flamboiement de lumière violette dans les yeux du rêveur 
qui tombait. Il y eut des dieux, des présences et des 
volontés, du mal et de la beauté ; et le hurlement suraigu de 



l’immonde nuit dépouillée de sa proie. Car une image et 
une pensée venues de l’enfance d’un rêveur avaient 
survécu au cycle ultime et inconnu, et voici qu’étaient 
recréés un monde de l’éveil et une vieille cité bien-aimée 
pour les incarner et les justifier. S’ngac, le gaz violet, avait 
indiqué la voie pour sortir du vide et Nodens l’immémorial, 
du fond d’abîmes insoupçonnés, mugissait ses conseils. 

Les étoiles s’enflèrent en aurores majestueuses, les 
aurores éclatèrent en fontaines d’or, de carmin et de 
pourpre, et toujours le rêveur tombait. Des cris déchirèrent 
l’éther tandis que des rubans de lumière repoussaient les 
démons venus de l’extérieur. Et Nodens le chenu poussa 
un hurlement de triomphe quand Nyarlathotep, talonnant sa 
proie, s’arrêta, confondu, devant un flamboiement qui flétrit 
ses informes horreurs chasseresses et les changea en 
poussière grise. Et voici que Carter avait enfin descendu le 
vaste escalier de marbre qui mène à sa cité merveilleuse, 
car il était de retour dans la belle Nouvelle-Angleterre, le 
pays qui avait modelé son âme. 

Alors, aux accords des milliers de sifflements du matin et 
dans les éblouissants rayons de l’aube qui se reflétaient 
sur le grand dôme doré de la Chambre Législative, sur la 
colline, et pénétraient chez lui par les vitraux violets, 
Randolph Carter se réveilla en criant dans sa chambre de 
Boston. Des oiseaux chantaient dans des jardins invisibles 
et le parfum mélancolique des jasmins palissés montait 
des tonnelles que son grand-père avait dressées. La 
beauté, la lumière émanaient de la cheminée classique, de 
la corniche sculptée et des murs aux peintures grotesques ; 



au coin du feu, un chat noir, le poil luisant de santé, 
émergeait en bâillant de son somme dont l’avaient tiré le 
sursaut et le cri de son maître. À d’innombrables 
immensités de là, bien loin de la porte du Sommeil 
Profond, du bois enchanté et de la terre des jardins, au- 
delà de la mer Cérénérienne et des abords crépusculaires 
d’Inquanok, Nyarlathotep, le chaos rampant, rêvait dans la 
citadelle d’onyx au-dessus de Kadath, la cité inconnue du 
désert glacé. Et il se moquait des dieux débonnaires de la 
Terre qu’il avait brutalement arrachés à leurs fêtes 
parfumées de la merveilleuse cité du couchant. 



Vous avez aimé ce livre ? 

Nos utilisateurs ont aussi téléchargés 


Robert Louis Stevenson 
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dire les Martiens ne semblent pas avoir été doués d'odorat - mais 
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Frankenstein ou Le Prométhée moderne (Frankenstein or The Modem 
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précurseur de la science-fiction, publié en 1818 par la jeune britannique 
Mary Shelley, maîtresse et future épouse du poète Shelley. 

Le roman est le récit d'une tentative d'exploration polaire par Robert 
V\èlton. La majeure partie de ce récit est constituée par l'histoire de la vie 
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Dans l'Abîme du Temps 

L'humanité est aux prises a\ec des êtres surnaturels qui ont été les 
maîtres de la Terre bien avant l'apparition de l'homme et qui tentent de 
reœuvrer leur suprématie. 
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Providence, États-Unis, 1918. Charles Dexter V\hrd est un jeune homme 
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